一年后，我八岁，到了上学的年纪。

村里原先有个破破烂烂的小学，教书的是个初中毕业的老先生，后来那小学也荒废了，我爹我娘就商量着带我去城里上学。

去城里的路弯弯曲曲，我娘一来不放心我一个人走二十多里的路，二来不放心单独留兴荣在家，于是打算让我爹送我去，她就暂时留在村里做点别的。反正兴荣也很快要上学了，到时候可以和我一起去学校。

去县城的小路是石子铺的，两边的野草长得比我还高，太阳慢慢升起来，吹到我脸上的风也开始变得滚烫。我背着以前我娘背的那个布包，里面装着带去学校蒸的米和梅干菜，心里有点窃喜和自豪，觉得自己现在是个大人了。我爹坐在前面，白色背心让汗水浸得透明，他均匀地喘着气，回过头和我说好好读书，以后可以去外面的大城市。

我问我爹：

“大城市和城里有什么不一样吗？”

我爹说大城市能赚到很多钱，吃得很好，房子也漂亮，还有很多我没见过的东西。

“你也没见过吗？”

“见过呀，爹连飞机都看到过。”

“飞机？！我也要看！”

“好好读书的话，你还能去坐飞机呢！”

“飞机长什么样？真的会带着人在天上飞吗？”

“有两个翅膀，坐上去之后想去哪就去哪。”

“那我要好好读书。”

“是呀。”

“爹，等明年兴荣也上学了，你还像现在这样带我们去吗？”

“自行车可带不了那么多人。”他脚下用力地踏着，“城里修建，爹去工地了，今年多赚点钱，等明年买辆摩托车，就可以把你们都载去城里。”

我的双脚在自行车下面晃呀晃，刚刚还在想象飞机的脑子里又全都变成了摩托车。那玩意我们的村长就有一辆，他在村头嘟嘟地开起来，村尾都能听见，等他开回来停了，村里的小孩都会上去摸摸车头，拍拍车垫，羡慕的不得了。

到学校门口，我爹给了我一百多块钱书费，嘱咐我千万别弄丢了，又嘱咐我说下午放学后别乱跑，他下了工地来接我。

炎热的阳光照在地上，四周不断走过其他父母和孩子，我听着他们奔跑的笑声和叫声，傻傻地站在原地。我爹带我来到门口登记的地方，登记完后，那个老师告诉我们直接去自己的班级就行。

“爹走了，你自己进去吧，下午会来接你的，昂！”

我看着他转身走向自行车的背影，眼睛开始发酸，等他跨上车，我就呜呜地哭着向他跑去。他不知道我怎么了，下车来抱我。我就说我怕。他帮我擦掉眼泪，笑着说这有什么好怕的，然后牵着我往学校里走，一直把我送到班门口。

“你放学后在教室等着别乱跑，爹会来接你的。”他又嘱咐了一遍。

班主任是个年轻男人，穿着一身朴素的衣服，他笑着指了指中排的一个位置让我过去坐。我在同学们中间低着头往座位走。我爹趴在教室外面老旧的梅花玻璃窗外看我，那些玻璃上贴满了已经泛黄的旧报纸，太阳照在我爹身上，连那些梅花图案都变得熠熠生辉。我的余光一刻也不敢离开他的方向。

等我坐下来以后抬起眼睛去看他，他向我竖起大拇指，然后挥了挥手。

学校一天是六节课，早上三节，下午三节。今天是第一天，等同学们都到齐了后，就有高年级的学生帮我们搬来课本，老师让大家顺着门口一排一排往下传。准备好读书的材料后，老师又带我们去饭堂放饭盒，等到了吃午饭的时间，饭就会蒸好了。

班里的孩子有城里的，也有四面八方村子里来的。老师先教我们在课本上写自己的名字，然后再教一些简单的字。原先的时候我和我爹说，能不能让兴荣早一年上学，就能和我一起。我娘听了不同意，说我是哥哥，应该早学，如果以后弟弟不会，我可以教他。所以从老师说上课开始我就很认真。

下午四点半，我听见学校门口有了很多自行车和摩托车的喇叭声。铃声响起后，教室的窗外也出现了很多家长的身影。我不停地往外张望，无论如何也看不见我爹的身影。

教室的同学差不多都走光了，老师见我紧张地站在后门，就过来问我：

“杨兴旺，你爸爸呢？”

我不知道怎么回答，支支吾吾地说：

“等会就会来了。”

他又看了几眼并不大的操场，说：

“你再找找看。”

我顺着他的目光看出去，穿背心的倒是有几个，但都不是我爹，只能摇了摇头。

他从桌上拿起自己的书对我说：

“我带你去校门口看看。”

路上，赵老师握着我的手，我有些紧张。此刻，他高大的身影成了我唯一的依靠。

校门口人来人往，很多大人跨在车上或蹲在小卖部门口或聊天或抽烟，有几个见我东张西望，抬头看了我一眼，又把注意力收了回去。

赵老师见我找得吃力，就将我背起来，让我趴到他背上。

“你往那边找找。”他指着从学校通往城里的路。

我就顺着那边看去。

他问：“有没有？”

我说：“没有。”

“那这边呢？”

“...也没看见。”

赵老师把我放下来，问我记不记得我爹工地的电话，我说不知道。说实话，我连我爹工地里是否有电话机都不清楚。他点了点头，就这样陪着我，等到周围的人都走干净，等到最后一个走的老师要关门，等到太阳快下山。

就在我以为我爹不要我了的时候，赵老师忽然喊了声：

“杨兴旺！你快看那是不是你爹？”

我转过头，远远看见我爹骑着他那辆自行车从远处拐角的地方弯过来。他身上的衣服裤子都很脏，浑身是汗，脚下骑得飞快，夕阳将他的影子拉得老长。

“爹！”我不顾一切地向他跑过去。

靠近后，他“唰”地从自行车上跳下来，单脚在地上稳了稳，另一只脚把脚撑勾下，就蹲下来握住我的手臂。

“等好久了吧。”

我点头，脸上不住地掉泪。

后面的赵老师走过来责问：

“杨兴旺爸爸，你怎么那么晚才来？”

“对不起对不起，我忘了孩子的放学时间，刚才看见有很多人接孩子回家才想起来。哦对了对了...”我爹说着往小卖部跑，过了一会儿拿着两包烟出来，“老师，您拿着，今天谢谢您了。要不是您...”

赵老师眉头皱起来，“不用，我不抽烟，您自己留着。”

我爹坚持要给他，他很严肃地说：

“我们做老师的，爱护学生是责任。您不如给孩子多买点吃的，把他养壮一点，更健康的身体也有利于学习。”

我爹被他震了一下，局促地收回了手。

后面我爹和我商量了一下，工地和学校也有点距离，开学这几天他先多接我几次，等我熟了路，以后放学就可以自己走路去工地找他了。

往后几天，我爹每天都会四点半出现在学校门口。他骑车带着我时，身上的汗味儿比早上大好几倍。

我就说：

“爹你身上好臭。”

我爹嘿嘿地笑，说：

“男人长大后都会变得这么臭的。”

我问：

“我也会吗？”

他玩笑着说道：

“你现在和爹靠在一起就很臭了，回家得好好洗洗，不然你娘要把我们赶出去。”

我爹会先把我接到工地，给我找个工人休息的地方，让我坐下等他。说是休息的地方，其实也就是在不露天的地方放了几块砖头当凳子。他告诉我千万不能乱跑，我表面点头，其实压根坐不住，工地里的挖机对男孩子来说是很新奇的东西，那根粗壮的机械臂和坚硬的挖斗有一种让人移不开视线的魔力。我自己找了个视野好的地方，也学样子搬几块砖坐下，那台挖机的挖斗每次伸向地面，我心里就念着：

“哈哈！这块土要被挖起来了！”

我爹走的时候我看挖机，他下干完活来找我，我还在看挖机。

离开时，我边回头边问我爹那是什么，我爹回头看了看说是挖机。我就问他明年能不能不换摩托车，换挖机带我们来学校。他说挖机贵，先换摩托车，以后再慢慢换成挖机。

当天晚上回家，刚从车上下来，我就火急火燎地跑到饭桌上和兴荣说今天在工地里看到了一台挖机。他问我是什么东西，我就给他绘声绘色地描述，说可大了，有个手臂能把地上的土全部挖起来，有个人坐在里面开，下面还有两条会滚的链子，说着还用手比划挖土时的样子，嘴里呜呜呜地学声音。

“就像超人的手臂一样。”

兴荣听了就吵着要去看，我爹说要等下次带我们进城里玩的时候。

“那是什么时候？”

“嗯...中秋节吧，到时候给你们买月饼。”

我们高兴地又跑又叫，围着桌子转了好几圈。

后面很多天我觉得老看挖机也不太好，就坐在工地里写作业，写一会作业看一会挖机。通常是我爹下班了，我的作业也写完了。有时候写得快，我也要等我爹走过来了，再把最后一道数学题的答案填上。那感觉就像是我和我爹一起下班了一样，我再次为自己逐渐像个大人了而心中窃喜。

那天中秋节，我娘和我爹商量好了，我爹自己先去工地，晚点她带我和兴荣去城里。

二十几里的石子路对山里的孩子来说不算远，等下午太阳稍微小点，我们就出发了。

我娘挎着个篮子，她今天好像精心打扮过，她挎着篮子，篮子里是那个布包，身上穿着那件极少穿的白色棉麻上衣，裤子也换成了牡丹花样的大摆裙。

兴荣偷偷摸摸地和我说：“娘今天好像很高兴。”

我问：“为什么？”

“因为娘以前高兴的时候都会穿这件衣服。”

娘听到了我们说的话，走在前面笑盈盈地说：

“娘当然高兴啦，今天你们爹说晚饭要带咋们去面馆吃面。”

“面馆吃面！”

“是去十里香哦！”

“呜吼吼吼！~”我和兴荣对视一眼，互相搭着肩膀的手带着对方扭动起来，嘴里发出毫无意义的声音。以前去城里玩，回来的时候听大人说过，十里香是大部分人都去不起的面馆，这个去不起不是付不起钱，而是城里所有面馆就它开得最大，也最贵。据说平日里出入的都是一些有钱人或当官的。

走到一半，我娘看到路边有绣球花，就过去摘了一朵，说要送给爹。

我娘是从其他村嫁过来的，她和我们说要娶她们村的姑娘有个规矩，就是第一次去的时候要摘一朵很大很漂亮的花，花越大，代表越诚心，当初我爹送她的就是这种花。

我们问：

“爹当年摘的那朵有多大？比这个大吗？”

我娘转着眼珠子回忆了一下，说：

“那可比这大多了。”

我们就闹着也要摘，我娘就笑着看我们。等我们把自认为最大最漂亮的全摘下来时，我娘那篮子都快装满了。

两个小时后，我们来到城里。现在离晚饭还有段时间，我们就去了我爹在的工地。兴荣也如愿以偿地看到了挖机。也不知道看了多久，挖机停了，那个工人从里面下来喝水，我们两个孩子就凑到挖机旁边看。

“你们是杨老弟家的？”声音从我们身后传来，他手里拿着刚打满水的保温杯。

我来工地的次数久了，他认得我。

我娘笑道：

“噢，是啊，我们在这儿等他。”

他顿了顿，像是为了调整状态般大大地呼出一口气，说：

“杨老弟那个工作太辛苦了。如果有条件的话，我建议他买辆拖拉机给工地里运沙子。过段时间这儿还会添个铲车师傅，就是为了这个做打算的。”

“运沙？”

“是啊。”他说着重新爬上了挖机，“我和工头熟，到时候可以推荐他。”

“走过去，离远些！”挖机启动后，他在里面对我们喊。

后来我们才知道，他表弟是教拖拉机的，所以见到谁都这样说。只是我们都信了，后来我爹还真去考了一本拖拉机驾驶证，同时还被忽悠着考了大卡车的驾照。

工地外的广播响起来，时间差不多五点半。我们依旧没有见到我爹。

我娘问：“兴旺，爹平常是这时候放工吗？”

我也着急，说：“是呀。”

又过了很久，我们等到太阳落山，才看见我爹向我们跑来。我和兴荣赶紧去篮子里拿那些花。他急急忙忙地来到近前，看到我们手里拿的花，抹了把头上的汗问我们干什么。我和兴荣傻傻地笑，把花递给他。他才明白是送他的，就一把将我们都抱在怀里。我娘笑嘻嘻地拿了一朵去蹭他的脸，他又起来去抱我娘，看着我娘的眼睛都要滴出水来了。

“走，走...去吃面。”

“哦！去吃面咯。”

去面馆的路上，我问我爹：

“爹，你当初送了娘很大一朵花吗？”

我爹说：“对，和脸盆那么大！”

“这么大？”我拿手比划。

我爹摇摇头：“你洗澡的那种盆。”

“这、这么大？”我又把手张大。

我娘拍了一下我爹，笑着说：

“别听你爹瞎说，顶多汤碗那么大。”

我把手放下来说：

“爹，你当初送娘那么大的花，肯定很喜欢娘。”

我爹神气起来，“那当然啦！”

我就问他：

“爹，你为什么喜欢我娘？”

我爹看了看我娘说：“你娘能过日子。”

我娘笑嘻嘻地说：“没啦？”

我爹赶紧说：“而且漂亮、聪明、贤惠、顾家、孝顺。”

百里香面馆在广场的街对面，这里有不少摆摊的，卖什么的都有。我们到广场的时候，天空慢慢下起了雨，那些摊主嘴里骂着晦气，纷纷开始收摊。

我娘就问我爹待会怎么回去，我爹说没事，他有办法。

这家面馆有两层，下面一层是大堂，上面一层是包间，进门的地方放了一块石头，刻着“静水流深”；大堂的灯光是淡黄的暖色，给人一种亲切温暖的感觉；用的桌椅是刷漆实木，装修的并不算富丽堂皇，不过包括地板在内的所有东西都很干净。大堂里坐满了人，他们大口地吃着面，吃得汗流浃背油光满面。几名穿着统一服装的服务员忙碌地走来走去，有的忙着擦桌子，有的忙着上菜，有的忙着给客人点单。

我们找个位置坐下后，我爹学着别人的样子笑着呼叫路过的服务员。

“您先等一下。”服务员端着盘子瞥了我们一眼，没有停下脚步地往后厨去了。

他看我们的眼神就像是看到了蟑螂，与店里温暖热闹的氛围格格不入。尽管我才八岁，也不免感觉到丝丝凉意，但是我想不通为什么会这样。

很快，那名服务员从后厨出来了，他又跑到别的桌服务起来，完全没有往我们这儿来的意思。

我问我爹：

“爹，他为什么不过来？”

我爹笑着说：

“可能我们来得慢，他刚刚还有别的事没忙完吧。”

“是不是因为我们是乡下人？”

我爹摸着我的头，“你为什么会这么想呢？”

“我在学校的时候，有些同学也会说我们农村的人是乡巴佬。”

“那是他们不懂事。我们只是来吃面的，又没有做坏事，没有人会看不起我们。”

十分钟后那服务员终于来了，拿着菜单问我们吃什么。

机会难得，我爹让我们自己决定。

我和兴荣抓耳挠腮地看着菜单，这上面大部分字我都不认识，更别说兴荣了，他都还没上学。于是想了半天也想不出来吃什么。

我爹就让我娘给我们点。

“要不我们都吃大排面吧。”我娘说，“孩子们上次...”

“四碗大排面！60元。”我娘还没说完，服务员直接大喊着写了下来，“您是现在付么？”

“现在付。”

我爹拿出了一叠零钱，从里面数出60块钱来给他。服务员离开了。

我娘轻声说：

“这儿的面少说比外面贵三倍。”

这家面馆的服务员动作慢，但厨师的速度却很快，四碗面很快就上来了。还是那个服务员端上来的，他放下餐盘说：

“麻烦自己端一下。”

我爹和我娘先帮我们把面端过来，然后端了自己的，那服务员又走了。

面一放到眼前，我和兴荣就什么都不知道了。那块大排又香又大，我们夹起来都费劲，于是用手拿着啃起来，吃得满嘴流油心花怒放。我娘说慢点吃，又说别光顾吃大排，也要吃面，我们就拿起筷子吃面。

我们坐的是临街的位置，我旁边就是窗户。吃着吃着，我发现我爹朝着我这边看，准确地说是朝着窗外看。

我顺着他的目光看去，发现窗外的台阶上蹲着个人。

我记得这个又矮又瘦的老人，他好像是对面摆摊卖菠菜的。刚才下雨的时候，他的摊位一直没人，等别人都收摊收得差不多了才跑回来。他手里端着一个饭盒，那盒饭菜刚才放在摊位上，现在被雨淋得都是水，变成了汤饭。此刻他正看着街道，一下一下地嚼着，仿佛已经与外面萧索的街道融为一体。

我爹放下了手中的筷子，走到旁边和一名女服务员说了什么，又递给她15块钱，指了指我们这边的窗外，然后跟着她去了后厨。不一会，我爹端着一碗面走出了饭馆的门，他来到窗外的老人旁边蹲下，把面递到老人面前。老人看到面，愣了好几秒，我爹笑着示意他端好，说让他不要再吃这些饭了，都被雨泡成这样了。他犹豫了一下，才放下饭盒把面接了过去。

“老叔，进来和我们一起吃吧。”我爹指了指窗户里的我们。

老人转头看了看我们，他摇着头，张开的嘴里发不出声音，然后又把面放下，双手合十对我爹拜了拜。我爹这才发现他是个哑巴，于是想去扶他，他拿开我爹的手，示意自己不进来，又挥了挥手，让我爹自己进来吃面，不用管他。我爹看了他好一会，只好自己走了回来。

我还在看着外面，老人蹲在那吃起了那碗面，他吃东西的动作很慢，也很笨拙。

我娘对我爹的举动没有感到意外，只是吃面的动作慢了很多，不时抬眼偷偷看我爹几眼，脸上都是得意。

我爹发现她这样，就笑着问她：“你得意什么？”

她往前凑了凑，轻声说：“你就像我那根绣花针！”

“什么意思？”

“缝缝补补的。”

后来我们吃完了面，外面的雨也停了，那些摆摊的人又陆续出来了。

我们走出面馆要离开，走了几步，那个老人追了上来，他一手抱着一个菠菜要塞给我爹，我爹说不用，他非要让我爹拿着，然后又给了我和兴荣一人两块塑料纸包的硬糖。

回家的路上，我和兴荣嘴里舔着老人送给我们的糖，拿着树枝嘿嘿哈哈地抽打着路边的野草。

我爹问：“兴旺，兴荣，你们以后想不想当大侠？”

我们说：“想。”

他说：“做到三件事你们以后就能当大侠了。”

“哪三件事？”我们赶紧凑了过去。

他大声说：

“善良、真诚、有责任心。你们记住，做人不能丢这三样东西，丢了就当不成大侠了。”

我问：“爹，你是大侠吗？”

“我当然是啦。你们如果想和爹一样，以后见到了和今晚那个老人一样的人，就要帮助他，知道了吗？这就叫善良，善良就是帮助身边的人。”

兴荣就说：

“爹，那我们村子里那些人一点都不善良。”

我爹骄傲地说：“大侠可不是谁都能当的，厉害的人才能当大侠。”

他又补充道：

“善良的人不光是帮助别人，还要允许别人做别人，允许自己做自己。他们坏和我们没有关系，我们自己好就行了。”

我说：

“爹，我们要当大侠，我们要善良、真诚、有责任，我们听你的。”

“你们能保证吗？”

我马上说：“我保证！”

兴荣也说：“我也保证！”

有一天，我和往常那样坐在工地里写作业。远远从路边过来一个女人和一个小孩往工地里走。起初我没看见，直到她们走近了，那女人说话的声音盖过了不远处的挖机。

是姜二哥和他那胖胖的、动手打过我一巴掌的娘。她正拧着姜二哥的耳朵大骂，她的身子就像课本中被敲响的寺庙里的大钟，震得我脑袋嗡嗡作响。我仔细看看这对母子身上穿得像城里人模样的衣服，这才想起来，好像很久没在村子里见到这家人了。姜二哥我倒是见过，他们“四兄弟”都在隔壁的一班，在学校倒是没多少机会找我的麻烦。

这个女人的大嗓门来工地溜一圈，没有人是听不到的，我爹回家后不由自主地和我娘说起他们家的事。我们从他口中得知，姜二哥的爹也接了这个工地的活计。之所以是接活，是因为他们家买了辆大卡车，平时帮工地运运货。

姜二哥的爹有四个兄弟姐妹，年轻的时候去了外地打工，这些年也不怎么回来，定期会给家里寄点钱。他祖父家有个从老一辈就流传下来的纯金小佛像，去年的时候被他们家偷偷拿到外面去卖了，然后也不管家里的两个老人，一家子直接搬到城里去住了，还拿这笔钱买了辆卡车。那两个老人后来气得大病了一场，头发也白了，饭也吃不下了，出门种地时拿起锄头腿就直打哆嗦。

村里人说，从来没见过二老吃点好的，估计这些年外面寄回来那点钱也都被他家拿走了。他们还有个说法，说这事儿肯定是他媳妇搞的鬼，因为姜二哥的爹没那胆子。这话大家都觉得有道理，于是就开始骂那女人。

打旁边过的人听见，就停下来怪笑连连：

“没这女人，他们家还过不上这样的好日子哩。”

他这话说出口，剩下的人先是哑口，紧接着有的大笑，有的苦笑，有的嫉妒地笑，有的奸笑，不知道各自都在想什么。

时间来到十月份，我的学习成绩突飞猛进，回回作业都是全对，考了两次试也都拿一百分。赵老师每次都让我站到讲台上拿着试卷给大家看，同年级的孩子们都很羡慕我。

我爹知道了我成绩好，高兴得不得了，不知道从哪里搞来了本《水浒传》念给我们听，他以前就在我们村里读的小学，字还是认得的，实在不懂的时候就翻那本已经发黑的红皮字典来查。他讲得引人入胜，我娘坐在旁边纳鞋底也听得津津有味。

“杨兴旺，你在写作业吗？”

我抬起头，是姜二哥，于是收起作业想走开。

他追上来拉住我，往我手里塞了几块糖，“你跟我和好，我们做朋友。”

我握着糖看他，不知道他葫芦里卖的什么药，“你不是有姜一哥、姜三哥和姜四哥做朋友吗？”

“他们现在都不跟我玩了。”

“为什么？”他们四个以前出现的时候总爱欺负我们，但至少形影不离。

“他们的娘告诉他们，我们家是他们现在高攀不起的了。”

我把糖还给了他，“我也不能和你做朋友。”

“为什么？”

“我也觉得你们家不是好人”，我想说，但没说出口，于是改口道：“你娘太凶了，你记不记得，她还打过我呢。”

他忽然就哭了起来，哇哇的声音犹如憋了很久才下的大雨。我不知道他哭的原因，所以倒没觉得他多可怜。但马上想到万一被他娘看见了肯定会以为我在欺负他，于是我拔腿就跑。

知道了我会经常在工地写作业，以后两天他就一直来找我。我看跑也跑不掉，就问他村里人说的是不是真的。他点了点头，说在家一切都是他娘做主，他和他爹都得听他娘的。那个佛像也是他娘出主意去偷来卖掉的。

“姜一凡！”我们正说着，他娘手里拿着一串钥匙，浑身冒火似的走过来。

我见她那模样很害怕，立刻“唰”地站起来。

可令人意外的是，她看见我之后态度还不错。

“兴旺也在啊。”她竟然对我笑了，“哎呀，当初的事情是阿姨不好，你别往心里去哈。现在你和一凡是同学，平时多一起玩玩，他做不来的题目你也教教他，昂！”

我扯了扯嘴角，实在笑不出来。

“噢，你们先玩吧，阿姨还有点事。”她说着看向姜二哥，拧了一把他的脸，“谁让你乱跑的！下次不听话把你耳朵揪下来。”

“等会回来吃饭！”

他娘走了，姜二哥就这么低着头不吱声，像一块被太阳晒干的土豆。

“你学习成绩怎么样？”我鬼使神差地说了句。

他摇了摇头，眼睛没了神采，仿佛一条放弃挣扎的带鱼。

我回忆了一下刚刚他娘脸上的笑容，就知道可能是我的成绩好才这样，因为成绩好了以后，别人也对我更好了。就想着要是姜二哥的成绩好了，他娘就不会这么对他了。

“要不你以后把作业带到这里来写，不会的我帮你看看。”

他的眼睛又亮了起来，好像眼珠子里打开了两个灯泡一样，“那我们能做朋友吗？”

我也拿不定主意，“我得问问兴荣，不然他就要生气啦。”

“和他做朋友？不可能！”兴荣听了把头摇得和扇子一样，我都能感觉到一阵阵风吹到脸上，“别人说了，他们家不是好东西。”

“他跟我讲说那都是他娘逼着他爹干的。”

“那也不行。”

“怎么样才行？”

“怎么样都不行。”

我挠了挠头，回忆起姜二哥的样子，说：“可是我看他真的挺可怜的，一个朋友都没了。我每次见到他娘都在打他。”

兴荣不说话了，仿佛开始犹豫。

“要不这样，我们先和他交朋友，如果发现他做违背道义的事情就和他绝交！”说这话的时候我还抱了个拳，现在想起来，也就那个年纪能说出这种即成熟又幼稚的话。

最后兴荣还是肯了。

往后的日子里我们也不叫他姜二哥了，改叫姜一凡。

从那时起，只要放假了，我们三个就经常一起玩。姜一凡不回村子了，我们就走十几里路去城里找他。城里的大部分东西对我和兴荣来说都还很新奇，但不管怎么样，我们三个都是农村出来的孩子，经常玩着玩着就跑到了城外去，累了就随便找个路边的田埂坐下来休息，渴了饿了就吃从家里带出来的干粮和水。姜一凡也经常从家里偷偷带一些我们平时很少见的东西给我们吃，他还带我们去小卖部里买汽水。

城里有个钟楼，姜一凡说每过一个小时就响一次。

“姜一凡，那个钟楼响了几次了？”

“三次了。”

“那我们等会要回去了。”

...

“姜一凡，那个钟楼响了几次了？”

“三次了。”

...

有时候跑到野外去，我们也听不见钟声了，玩着玩着太阳就要从山的那边下去。我和兴荣觉得大事不妙，飞也似地往家里赶。

那天我娘急急地站在村口的大石头上等我们，远远看见出来找我们的我爹推着自行车带着我们俩回来了，就跑过来红着眼睛拍打我们。我们肚子一叫，她拍我们的手就没了力气，眼泪就和黄豆一样落下来了。

回家吃饭的时候也免不了被我爹再骂一顿，骂完后，我爹还是板着脸，“太阳要落下去才想起来回家的？”

我和兴荣也不敢说话，只能老实地点了点头。

他就说我们两个是小祖宗，我们就说我们是神行太保戴宗。我娘就赌气说让我爹把那书拿去烧了，把孩子都念傻了。