在我们的成长过程中，父亲几乎是缺席的，然这种缺席却让我们很自豪，因为我们都顶着一个光环：书记家的孩子。那时候，这样的光环应该是很耀眼的。虽然我们自已没感觉到。
虽则如此，记忆中最美好的画面仍然是父亲在家的日子。
首先是父亲一回家，我们家门两旁就挤尿床般地挤着十来个小孩子，仿佛一下子冒出来的，他们一律眼巴巴地望着父亲。这时父亲就会从车后架上取下一个粗糙的纸包，一层层打开，一颗颗被华丽丽的糖纸妆扮着的水果糖，赫然地呈现在我们眼前。如穿着芭蕾裙的可爱女孩，彼此拥着挤着，看得我们眼都直了。满脸紧张的等待着，你几块，他几块……直到人人手里都有了，然后一轰而散，剩下的就是我和姐姐的了。虽已很少，我们仍然很满足。于是我们俩分好，各自藏起来，一天只舍得吃一两块，能吃好几天呢。其次，母亲会专门给父亲做白面饼子，每逢这样的日子，我便不主动去拿馍吃了，而是等着母亲给我一个小饼子头（饼子头应该有两个的，而我只记得吃了一个，那一个是不是给姐姐吃了，当时也没想过）。晩上，父亲会打扫干净庭院，端个凳子坐在院子里，一群小朋友围着父亲，有挠腿的，有挠脊梁的，而父亲一边享受着，一边给我们讲故事，故事照例讲的是猪八戒。一点也不热闹，我们的目的也不是听故事，我们只是喜欢围在他的周围，喜欢这样的时光。
后来，随着年龄的增长，我们对父亲的不满越来越多。在那个物质紧缺的年代，他为娶不上媳妇的四兄弟买了全村的第一台缝纫机，他借钱让贫困户开诊所，解决了他们的温饱问题，他为了解决邻居的邻居宅基地狭窄的问题，把我们的宅基地让给邻居，再让邻居让点给他邻居。借出的钱，总是直到人家来还了，母亲才知道。至于亲戚们更不用说了，父亲是他们的经济后盾。
可他几乎从不曾主动为我们做过什么。甚至他的那辆破自行车在家都是上锁的，怕我们偷骑，因为那是公家的。我们包括他自己吃的穿的都不比别人好。记得有一次，他去南京旅游，回来只买了一件短袖，惹得我和姐打了一架。他也不关心我们的学习，姐姐第一年没考上，想去他工作的地方复读，父亲说什么也不同意。坚信劳动光荣的他几乎也不曾为我们的将来谋划过。因为在父亲的眼里，我们的一切都已是很好的。他很满足。
现在，父亲己去世二十多年了。而我们的母亲依旧被村里的人尊敬着，我们也都善良，勤奋，快乐，生活得很好。
我想，也许父亲已经给了我们最需要的，只是浅薄的我们不知道而已。
父亲，来生仍愿做您的女儿。
