这一天，一个没资格过“青年节”的人过得很充实：上午，在认真做家务的同时仔细听讲座；之后，观一个节日颂歌，读两篇青春文章；下午，健走近万步，瞻仰纪念碑；晚上，用“神器”做三个菜，在手机写几页字。
那个讲座中，有一句余秋雨转述刘长乐的话，大意是，有些事情，它发生过之后，你连再讲它一遍的兴趣都没有了。故趁着现在还有一点兴趣，赶紧写下来。
那个B站的视频，我看了还是蛮受鼓舞的，毕竟是热气腾腾。颇有一些60后至80后在朋友圈竞相转发，几成刷屏之势。文字如下：
“那些口口声声一代不如一代的人，应该看看你们，像我一样。我看着你们，满怀羡慕。人类积攒了几千年的财富，所有的知识、见识、智慧和艺术，像是专门为你们准备的礼物。科技繁荣、文化繁茂、城市繁华，现代文明的成果被层层打开，可以尽情地享用。自由学习一门语言，学习一门手艺，欣赏一部电影，去遥远的地方旅行。很多人从小就在自由探索自己的兴趣，很多人在童年就进入了不惑之年，不惑于自己喜欢什么，不喜欢什么。人与人之间的壁垒被打破，你们只凭相同的爱好，就能结交千万个值得干杯的朋友。你们拥有了我们曾经梦寐以求的权利，选择的权利。你所热爱的，就是你的生活。
你们有幸遇见这样的时代，但是时代更有幸遇见这样的你们。我看着你们，满怀敬意。向你们的专业态度致敬，你们正在把传统的变成现代的，把经典的变成流行的，把学术的变成大众的，把民族的变成世界的。你们把自己的热爱变成了一个和成千上万的人分享快乐的事业，向你们的自信致敬。弱小的人才习惯嘲讽与否定，内心强大的人从不吝啬赞美与鼓励，向你们的大气致敬。小人同而不和，君子美美与共，和而不同。更年轻的身体，容得下更多元的文化、审美和价值观。有一天我终于发现，不只是我们在教你们如何生活，你们也在启发我们，怎样去更好的生活。
那些抱怨一代不如一代的人，应该看看你们，就像我一样。我看着你们，满怀感激。因为你们，这个世界会更喜欢中国，因为一个国家最好看的风景，就是这个国家的年轻人。因为你们，这世上的小说、音乐、电影，所表现的青春就不再是忧伤、迷茫，而是善良、勇敢、无私、无所畏惧。
心里有火，眼里有光，不用活成我们想象中的样子。我们这一代的想象力，不足以想象你们的未来。如果，你们依然需要我们的祝福，那么，奔涌吧，后浪，我们在同一条奔涌的河流”!
对于这篇颂歌，那些享受青年节放假半天的孩子们(注：2008年4月，经国务院法制办同意，“青年节”放假适用人群为14至28周岁的青年)，那些90后00后的“后浪”们，又作何感想呢。这究竟是老青年一厢情愿的自嗨，还是别的什么，见仁见智。这不是我的兴趣点，我的兴趣点是，依什么划分“你们”和“我们”?年轻者就是青年吗?
于是温习了两篇文章。一是陈独秀的《敬告青年》，二是塞缪尔·厄尔曼的《YOUTH》。
《敬告青年》原载于1915年9月15日《青年杂志》1卷1号，是时年36岁的陈独秀为自己主编的《青年杂志》所写的发刊词，《青年杂志》后改名为《新青年》。我在想，当时那些14至28岁的年轻人是否买他的账呢。问“百度知道”，答曰，“这篇文章充分表达了五四时期的启蒙主义知识分子改造国民性的思想主张、体现出他们瞩望于青年但又必须改造青年国民性的深刻意识。该文在五四运动和中国现代思想文化史上均有重要的影响”。是啊，那个时期，确有很多力道十足的文章，“棒喝”一般激发出很多新鲜活泼的力量。
以下为全文，不摘录，是为了以后再读：
“窃以少年老成，中国称人之语也；年长而勿衰（Keep young while growing old），英、美人相勖之辞也，此亦东西民族涉想不同、现象趋异之一端欤？青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之新发于硎，人生最可宝贵之时期也。青年之于社会，犹新鲜活泼细胞之在人身。新陈代谢，陈腐朽败者无时不在天然淘汰之途，与新鲜活泼者以空间之位置及时间之生命。人身遵新陈代谢之道则健康，陈腐朽败之细胞充塞人身则人身死；社会遵新陈代谢之道则隆盛，陈腐朽败之分子充塞社会则社会亡。
准斯以谈，吾国之社会，其隆盛耶？抑将亡耶？非予之所忍言者。彼陈腐朽败之分子，一听其天然之淘汰，雅不愿以如流之岁月，与之说短道长，希冀其脱胎换骨也。予所欲涕泣陈词者，惟属望于新鲜活泼之青年，有以自觉而奋斗耳！
自觉者何？自觉其新鲜活泼之价值与责任，而自视不可卑也。奋斗者何？奋其智能，力排陈腐朽败者以去，视之若仇敌，若洪水猛兽，而不可与为邻，而不为其菌毒所传染也。
呜呼！吾国之青年，其果能语于此乎！吾见夫青年其年龄，而老年其身体者十之五焉；青年其年龄或身体，而老年其脑神经者十之九焉。华其发，泽其容，直其腰，广其膈，非不俨然青年也；及叩其头脑中所涉想，所怀抱，无一不与彼陈腐朽败者为一丘之貉。其始也未尝不新鲜活泼，寝假而为陈腐朽败分子所同化者，有之；寝假而畏陈腐朽败分子势力之庞大，瞻顾依回，不敢明目张胆作顽狠之抗斗者，有之。充塞社会之空气，无往而非陈腐朽败焉，求些少之新鲜活泼者，以慰吾人窒息之绝望，亦杳不可得。
循斯现象，于人身则必死，于社会则必亡。欲救此病，非太息咨嗟之所能济，是在一二敏于自觉、勇于奋斗之青年，发挥人间固有之智能，决择人间种种之思想，——孰为新鲜活泼而适于今世之争存，孰为陈腐朽败而不容留置于脑里，——利刃断铁，快刀理麻，决不作牵就依违之想，自度度人，社会庶几其有清宁之日也。青年乎！其有以此自任者乎？若夫明其是非，以供决择，谨陈六义，幸平心察之。
自主的而非奴隶的
等一人也，各有自主之权，绝无奴隶他人之权利，亦绝无以奴自处之义务。奴隶云者，古之昏弱对于强暴之横夺，而失其自由权利者之称也。自人权平等之说兴，奴隶之名，非血气所忍受。世称近世欧洲历史为'解放历史'——破坏君权，求政治之解放也；否认教权，求宗教之解放也；均产说兴，求经济之解放也；女子参政运动，求男权之解放也。
解放云者，脱离夫奴隶之羁绊，以完其自主自由之人格之谓也。我有手足，自谋温饱；我有口舌，自陈好恶；我有心思，自崇所信；绝不认他人之越俎，亦不应主我而奴他人；盖自认为独立自主之人格以上，一切操行，一切权利，一切信仰，唯有听命各自固有之智能，断无盲从隶属他人之理。非然者，忠孝节义，奴隶之道德也（德国大哲尼采）别道德为二类：有独立心而勇敢者曰贵族道德（Morality of Noble），谦逊而服从者曰奴隶道德（Morality of Slave）；轻刑薄赋，奴隶之幸福也；称颂功德，奴隶之文章也；拜爵赐第，奴隶之光荣也；丰碑高墓，奴隶之纪念物也；以其是非荣辱，听命他人，不以自身为本位，则个人独立平等之人格，消灭无存，其一切善恶行为，势不能诉之自身意志而课以功过；谓之奴隶，谁曰不宜？立德立功，首当辨此。
进步的而非保守的
人生如逆水行舟，不进则退，中国之恒言也。自宇宙之根本大法言之，森罗万象，无日不在演进之途，万无保守现状之理；特以俗见拘牵，谓有二境，此法兰西当代大哲柏格森（H. Bergson）之'创造进化论'（L’Evolution Creatrice）所以风靡一世也。以人事之进化言之，笃古不变之族，日就衰亡；日新求进之民，方兴未已；存亡之数，可以逆睹。矧在吾国，大梦未觉，故步自封，精之政教文章，粗之布帛水火，无一不相形丑曲拙，而可与当世争衡？
举凡残民害理之妖言，率能征之故训，而不可谓诬，谬种流传，岂自今始！固有之伦理、法律、学术、礼俗，无一非封建制度之遗，持较皙种之所为，以并世之人，而思想差迟，几及千载；尊重廿四朝之历史性，而不作改进之图，则驱吾民于二十世纪之世界以外，纳之奴隶牛马黑暗沟中而已，复何说哉！于此而言保守，诚不知为何项制度文物，可以适用生存于今世。吾宁忍过去国粹之消亡，而不忍现在及将来之民族，不适世界之生存而归削灭也。
呜呼！巴比伦人往矣，其文明尚有何等之效用耶？'皮之不存，毛将焉传？'世界进化，未有已焉。其不能善变而与之俱进者，将见其不适环境之争存，而退归天然淘汰已耳，保守云乎哉！
进取的而非退隐的
当此恶流奔进之时，得一二自好之士，洁身引退，岂非希世懿德。然欲以化民成俗，请于百尺竿头，再进一步。夫生存竞争，势所不免，一息尚存，即无守退安隐之余地。排万难而前行，乃人生之天职。以善意解之，退隐为高人出世之行；以恶意解之，退隐为弱者不适竞争之现象。欧俗以横厉无前为上德，亚洲以闲逸恬淡为美风，东西民族强弱之原因，斯其一矣。此退隐主义之根本缺点也。
若夫吾国之俗，习为委靡：苟取利禄者，不在论列之数；自好之士，希声隐沦，食粟衣帛，无益于世，世以雅人名士目之，实与游惰无择也。人心秽浊，不以此辈而有所补救，而国民抗往之风，植产之习，于焉以斩。人之生也，应战胜恶社会，而不可为恶社会所征服；应超出恶社会，进冒险苦斗之兵，而不可逃循恶社会，作退避安闲之想。呜呼！欧罗巴铁骑，入汝室矣，将高卧白云何处也？吾愿青年之为孔、墨，而不愿其为巢、由；吾愿青年之为托尔斯泰与达噶尔（R. Tagore,印度隐遁诗人），不若其为哥伦布与安重根！
世界的而非锁国的
并吾国而存立于大地者，大小凡四十余国，强半与吾有通商往来之谊。加之海陆交通，朝夕千里，古之所谓绝国，今视之若在户庭。举凡一国之经济政治状态有所变更，其影响率被于世界，不啻牵一发而动全身也。立国于今之世，其兴废存亡，视其国之内政者半，影响于国外者恒亦半焉。以吾国近事证之：日本勃兴，以促吾革命维新之局；欧洲战起，日本乃有对我之要求；此非其彰彰者耶？投一国于世界潮流之中，笃旧者固速其危亡，善变者反因以竞进。
吾国自通海以来，自悲观者言之，失地偿金，国力索矣；自乐观者言之，倘无甲午庚子两次之福音，至今犹在八股垂发时代。居今日而言锁国闭关之策，匪独力所不能，亦且势所不利。万邦并立，动辄相关，无论其国若何富强，亦不能漠视外情，自为风气。各国之制度文物，形式虽不必尽同，但不思驱其国于危亡者，其遵循共同原则之精神，渐趋一致，潮流所及，莫之能违。于此而执特别历史国情之说，以冀抗此潮流，是犹有锁国之精神，而无世界之智识。国民而无世界知识，其国将何以图存于世界之中？语云：'闭户造车，出门未必合辙。'今之造车者，不但闭户，且欲以'周礼''考工'之制，行之欧美康庄，其患将不止不合辙已也！
实利的而非虚文的
自约翰弥尔（J.S.Mill）'实利主义'唱道于英，孔特（Comte）之'实验哲学'唱道于法，欧洲社会之制度，人心之思想，为之一变。最近德意志科学大兴，物质文明，造乎其极，制度人心，为之再变。举凡政治之所营，教育之所期，文学技术之所风尚，万马奔驰，无不齐集于厚生利用之一途。一切虚文空想之无裨于现实生活者，吐弃殆尽。当代大哲，若德意志之倭根（R. Eucken），若法兰西之柏格森，虽不以现时物质文明为美备，咸揭橥生活（英文曰Life，德文曰Leben，法文曰La vie）问题，为立言之的。生活神圣，正以此次战争，血染其鲜明之旗帜。欧人空想虚文之梦，势将觉悟无遗。
夫利用厚生，崇实际而薄虚玄，本吾国初民之俗；而今日之社会制度，人心思想，悉自周、汉两代而来，——周礼崇尚虚文，汉则罢黜百家而尊儒重道。——名教之所昭垂，人心之所祈向，无一不与社会现实生活背道而驰。倘不改弦而更张之，则国力莫由昭苏，社会永无宁日。祀天神而拯水旱，诵'孝经'以退黄巾，人非童昏，知其妄也。物之不切于实用者，虽金玉圭璋，不如布粟粪土。若事之无利于个人或社会现实生活者，皆虚文也，诳人之事也。诳人之事，虽祖宗之所遗留，圣贤之所垂教，政府之所提倡，社会之所崇尚，皆一文不值也！
科学的而非想象的
科学者何？吾人对于事物之概念，综合客观之现象，诉之主观之理性，而不矛盾之谓也。想象者何？既超脱客观之现象，复抛弃主观之理性，凭空构造，有假定而无实证，不可以人间已有之智灵，明其理由，道其法则者也。在昔蒙昧之世，当今浅化之民，有想象而无科学。宗教美文，皆想象时代之产物。近代欧洲之所以优越他族者，科学之兴，其功不在人权说下，若舟车之有两轮焉。今且日新月异，举凡一事之兴，一物之细，罔不诉之科学法则，以定其得失从违；其效将使人间之思想云为，一遵理性，而迷信斩焉，而无知妄作之风息焉。
国人而欲脱蒙昧时代，羞为浅化之民也，则急起直追，当以科学与人权并重。士不知科学，故袭阴阳家符瑞五行之说，惑世诬民，地气风水之谈，乞灵枯骨。农不知科学，故无择种去虫之术。工不知科学，故货弃于地，战斗生事之所需，一一仰给于异国。商不知科学，故惟识罔取近利，未来之胜算，无容心焉。医不知科学，既不解人身之构造，复不事药性之分析，菌毒传染，更无闻焉；惟知附会五行生克寒热阴阳之说，袭古方以投药饵，其术殆与矢人同科；其想象之最神奇者，莫如'气'之一说，其说且通于力士羽流之术，试遍索宇宙间，诚不知此'气'之果为何物也！
凡此无常识之思惟，无理由之信仰，欲根治之，厥为科学。夫以科学说明真理，事事求诸证实，较之想象武断之所为，其步度诚缓，然其步步皆踏实地，不若幻想突飞者之终无寸进也。宇宙间之事理无穷，科学领土内之膏腴待辟者，正自广阔。青年勉乎哉”！
一代一代，以何区分；前浪后浪，有何异同。我们的世界，需要怎样的青年；我们的青年，需要怎样的世界。如果，思想没有比前辈更进步、更开阔、更自由，行动没有比前辈更进取、更科学、更有效，可算是青年吗?可算是有过青春吗？扪心自问，愧不敢答。
读罢雄篇，又找出塞缪尔·厄尔曼在其78岁时(享年84岁，于古稀之年开始写作)的短文《YOUTH》：
"Youth is not a time of life; it is a state of mind; it is not a matter of rosy cheeks, red lips and supple knees; it is a matter of the will, a quality of the imagination, a vigor of the emotions; it is the freshness of the deep springs of life.
Youth means a temperamental predominance of courage over timidity,of the appetite for adventure over the love of ease.This often exists in a man of sixty more than a boy of twenty. Nobody grows old merely by a number of years. We grow old by deserting our ideals.
Years may wrinkle the skin, but to give up enthusiasm wrinkles the soul. Worry, fear, self-distrust bows the heart and turns the spirit back to dust.
Whether sixty or sixteen, there is in every human being's heart the lure of wonder, the unfailing child-like appetite of what's next, and the joy of the game of living. In the center of your heart and my heart there is a wireless station; so long as it receives messages of beauty, hope, cheer, courage and power from men and from the infinite, so long are you young.
When the aerials are down, and your spirit is covered with snows of cynicism and the ice of pessimism, then you are grown old, even at twenty, but as long as your aerials are up, to catch the waves of optimism, there is hope you may die young at eighty".
带着一丝惘然，第一次走进西山森林公园。没有攀爬高高的大山，只在山脚附近转悠，择僻静路走，见一只瘦瘦小小、色若枯木的小松鼠，从小路这头蹦跶到那头。辨不出方向之人，竟在无意中走出了“空山不见人”之感。薄阴的下午，陌生的山林……还是老老实实回归人群罢。
不爬山，不支帐，花已谢，来干啥。临出园门之际，竟来到无名英雄纪念广场。
2013年12月，中国人民解放军总政治部联络部为纪念上世纪五十年代为国家统一、人民解放事业牺牲于台湾的大批隐蔽战线无名英雄而建此广场。1949年前后，我党按照中央关于解放台湾的决策部署，秘密派遣1500余名干部入台，其中1100余人身份暴露后被国民党当局公审处决。
广场依山而建，气势雄伟。第一道是景观墙(影壁)，正中镌刻着苍劲有力的毛主席诗作；沿景观墙两侧的台阶拾级而上，一路的花岗岩围墙上是阴文素刻的846个已对上姓名的烈士名字(只有名字，无性别、生卒和样貌)。台阶之上，是第二道，一面巨幅的无名英雄纪念碑，正面浮雕，浮雕前站立着四位昂首挺胸的英雄塑像。绕至纪念碑背面，见只有我一人，便读出碑文，声音越来越哽咽、颤抖。读罢拍照之时，有三个大学生模样的女孩走过来，其中一人也念了几句碑文。她们默默走开之际，似用余光瞥了一眼哪里不对劲的我。碑铭如下：
“天下有大勇者，智不能测，刚不能制，猝然临之而不惊，无朕加之而不怒，此其志甚远，所怀甚大也。所怀者何？天下有饥者，如己之饥；天下有溺者，如己之溺耳。民族危急，别亲离子而赴水火，易面事敌而求大同。风萧水寒，旌霜履血，或成或败，或囚或殁，人不知之，乃至陨后无名。
铭曰：呜呼！大音希声，大象无形。来兮精魄，安兮英灵。长河为咽，青山为证；岂曰无声？河山即名！ 人有所忘，史有所轻。一统可期，民族将兴。肃之嘉石，沐手勒铭。噫我子孙，代代永旌”。
这一天下来，竟有感悟。有些人的青春，比爱情更短暂；有些人的青春，比生命更长久。无论年龄，无论生死，倘有热血，便为青年，血尽力竭，青春永恒。
