自去过沈淼淼家中之后，两人见面愈发频繁。
有时沈淼淼途经人才公寓，会停下车子，隔着车窗简短闲聊片刻；有时恰逢休息，相约去往滨河广场慢悠悠散步；更多的是夜深人静之时，捧着手机隔着屏幕彻夜长谈。她们沉溺在这份不远不近的相处里，乐此不疲，谁都没有急于打破当下微妙的平衡。
这天林舟舟刚结束漫长夜班，身心俱疲。沈淼淼早早等候在医院楼下，主动提出送她回公寓。一脸倦容的林舟舟坐上副驾，原本只是打算靠着歇一歇，没一会儿，绵长均匀的呼吸声便在车厢里轻轻响起。
距离人才公寓仅剩一小段路程，沈淼淼放缓车速，余光一瞥，才发现林舟舟已经沉沉睡去。她不忍心惊扰，缓缓转动方向盘，将绿色Jeep平稳停靠在路边停车位，熄灭引擎，安安静静坐在驾驶位等待。
车厢内只剩下微弱的空调风声，沈淼淼侧过头，静静望着身侧熟睡的人。
约莫一个小时过去，林舟舟睫毛轻轻颤动，骤然清醒。视线聚焦，正对上沈淼淼安静凝望的脸庞，她心头一慌，连忙直起身，语气满是歉意：“对不起，我刚刚居然睡着了，这么晚了，耽误你不少时间吧，你家里是不是一直在催你回家啊，啊，真对不住，耽误了这么久。”
“没事的没事的。”沈淼淼弯起唇角，语调柔和，“下次如果困了，可以直接躺到后座，空间宽敞，睡得更舒服一点。”
密闭的车厢空气慢慢升温，林舟舟耳尖微微泛红，心底漾开一阵暖意。
“淼淼，谢谢你。我先回去啦。”
推开车门，晚风扑面而来，可车厢里温柔的气息久久萦绕在心头。
从这天往后，类似的场景一次次上演。只要坐上沈淼淼的车，疲惫袭来时，林舟舟总会不受控制地陷入沉睡。沈淼淼心里藏着疑惑，好几次轻声询问缘由，林舟舟都只是淡淡带过，不愿细说。
日子久了，沈淼淼才慢慢知晓答案。那些无数个聊至凌晨的夜晚，掏空了林舟舟大半睡眠。白日里要应对繁重的临床工作，积攒的困倦无处消解，唯有在安稳熟悉的车厢里，她才能彻底卸下紧绷，安心补觉。
知晓缘由之后，沈淼淼默默在后座备上柔软的薄毯。
后来不必多说，两人默契地换到后排。宽敞的后座放平，成了独属于她们短暂休憩的小天地。常常寻一处安静僻静的路边停下车子，并肩躺着，有时闭目小憩，安安静静互不打扰；有时低声闲聊，轻声说着科室里琐碎的趣事；有时候躺着躺着就睡着了。两人默契的无声的陪伴着彼此，也并没有什么不妥。
没有急迫的告白，没有刻意的试探。一方安心熟睡，一方静静相伴，密闭的车厢隔绝外界喧嚣，容纳着两人未曾宣之于口的心意。暧昧像春日慢慢升温的风，无声无息，将两个人紧紧包裹。
