至少有二十年没有进这家储蓄所了。
在这个独特的历史时期，要进门，自然少不了验看健康码、行程码、测体温等程序。
同其他几家国有银行储蓄所相比，这一家显得清净许多，除了门口保安和几位无所事事的女职员，在窗口前面办理业务的，只有一名顾客。
按照女职员的指点，我知道无需取序号排队，便在前排座椅上落座，有意无意地环顾四周。
站在窗口前的这名顾客，是位中年妇女，约么五十岁左右。她头戴口罩，后背朝外，上身穿着件浅灰色中短羽绒服，下身是大红色的条绒筒裤，脚上一双半高跟棉皮鞋。
看上去，这是一位农村妇女。
“请您先按‘确认’键，签名之后，再按键确认！”
窗口上方的扬声器里，传出机器人的声音。
女顾客似乎并没有反应。
窗口里面坐着的男职员只好对着话筒说：“请您签字确认！”
中年妇女这才坐到椅子上，拿起笔来，询问道：“往哪儿签？”
“屏幕上哪儿都可以！”
女顾客便提笔签字。
“请您先用手指按‘确认’键再签！”男职员提醒。
签字确认后，女顾客又站起身，右跨一步，到椅子旁边站着。
哦，她大概是嫌椅子不干净吧？我心里暗想。
“请您坐下来吧，别着急，还得等一会儿才能办好呢！”站在男职员身旁的一位女职员微笑地对女顾客说。
女顾客笑着解释道：“我倒不着急，可是后面还有顾客在等着呢！”
“没事没事，不急不急！”我赶紧回应她。
那位女顾客还是没有坐。
窗口里那位女职员，应该是个主管，在给男职员授权。片刻后，她又问女顾客：“您的张卡是2015年办理的，一直都没用过，已经被注销了。怎么才想起来查看？”
“这不都动迁了么，村儿里说，要把动迁补助费打到我卡里，可是怎么也打不进去，才让我来查一查。”
“哦，那这样吧，我们再把这张卡给您重新启用，好不好？”
“那太感谢了！”
按照男、女职业的要求，女顾客又反复坐下、站起了两三次，才终于将事情办妥了，拿上自己的卡和身份证，走到了旁边。
我并没有急于去窗口，而是等待里面的男职员抬头向我招手，才起身走过去。
旁边的中年妇女这时候正掏出手机，给村里打电话：“喂，赵会计吗？是我。我在市里，刚刚把卡办好了。你再打一打试试，看能不能把钱打进来……”
