办公室里的死寂，像一层厚重的、浸透了灰尘的裹尸布，沉沉地压下来。只有顾清远沉默归拢书本时发出的、轻微的碰撞声，和我压抑到几乎窒息的抽噎声，在弥漫的尘埃中无力地回荡。

　　他背对着我，弯腰拾起那本砸穿了地板瓷砖的《高级计量经济学》，精装硬壳的封面裂开狰狞的豁口，内页散乱得像被飓风撕碎的蝴蝶翅膀。他修长的手指拂过断裂的书脊，动作很慢，带着一种近乎疲惫的专注。窗外的城市微光勾勒出他挺直的脊背线条，那线条绷得很紧，像一张拉满的弓，却又透着一种难以言喻的孤寂和沉重。

　　我僵在原地，眼泪无声地淌过冰凉的脸颊，砸在脚边散落的纸张上，晕开一小团深色的湿痕。手里那本深蓝色的旧相册变得滚烫，重逾千斤。照片上清宁苍白却努力微笑的脸，和少年顾清远紧握着她手、指节泛白的画面，像烧红的烙铁，烫在我的视网膜上，也烫在我的心上。

　　我不仅是个失控的变量。

　　我还是个……砸碎了他唯一希望锚点的破坏者。

　　“教……教授……”我喉咙哽住，声音嘶哑得像砂纸摩擦，“照片……我……我赔……”话一出口，我就恨不得咬掉自己的舌头。赔？拿什么赔？拿我破产边缘的零花钱？还是拿我这张惹祸的脸？

　　顾清远的动作顿住了。他没有回头，只是将手里那本残破的大部头轻轻放在书桌一角。他缓缓直起身，依旧背对着我，沉默地站了几秒。昏暗的光线下，他的背影显得更加孤峭。

　　“不必了。”他终于开口，声音低沉平缓，听不出情绪，却像投入死水潭的石子，打破了令人窒息的寂静。他转过身，金丝眼镜不知何时已经重新架回鼻梁，镜片后的目光恢复了某种冰封的平静，深不见底，将所有翻涌的情绪都严密地封锁在那层薄薄的镜片之后。

　　他的视线掠过地上的一片狼藉，扫过我脸上未干的泪痕，最后落在我紧紧抱着的那本深蓝色相册上。

　　“今晚到此为止。”他语气平淡，如同在宣布下课，“办公室的清理和书籍修复，会由后勤处理。费用……”他顿了顿，目光终于落回我的眼睛，那眼神平静得可怕，“从你助理的‘劳务费’里扣除，直到偿清为止。”

　　劳务费？我那点微薄的、象征性的助理津贴？扣到猴年马月？！

　　巨大的经济压力瞬间叠加在沉重的愧疚之上，压得我眼前发黑。但此刻，任何争辩都显得苍白而可笑。我像个等待最终宣判的囚徒，只能僵硬地点头：“……是，教授。”

　　“现在，”他抬手，指向门口，动作带着不容置疑的驱逐意味，“离开。立刻。”

　　那冰冷的两个字像赦令，也像鞭子。我如蒙大赦，又羞愧难当，几乎是同手同脚地、抱着那本沉重的相册，逃也似的冲向门口。手指碰到冰凉的门把手时，身后传来他清冷的声音：

　　“相册留下。”

　　我脚步猛地顿住，像被钉在原地。怀里的相册瞬间变得无比烫手。我僵硬地转过身，不敢看他的眼睛，低着头，像个上缴赃物的小偷，一步一步挪回书桌旁，小心翼翼地将那本承载着沉重过往的深蓝色册子，放在了那片狼藉的书桌边缘。指尖触碰到冰凉的硬壳封面时，仿佛还能感受到照片里阳光的温度和病床上清宁脆弱的笑容。

　　放好相册，我逃也似的再次冲向门口，这次没有停顿，一把拉开沉重的木门，冲进了走廊冰冷的空气里。反手带上门时，那声轻微的“咔哒”响，如同关上了地狱的大门。

　　走廊里空无一人，只有惨白的节能灯光。我背靠着冰凉的门板，大口大口地喘着气，像是刚从溺水的边缘挣扎上岸，浑身脱力。眼泪又不受控制地涌了上来，混合着灰尘和羞愧，狼狈不堪。

　　手机在口袋里疯狂震动，是夏夏。我无力地滑开接听。

　　“柚宝！！！你怎么样？！论坛炸了！有人听到顶楼有巨响！说顾阎王办公室地震了？！你没事吧？活着吱声啊！”夏夏的声音像连珠炮，带着真切的焦急。

　　“……我活着。”我声音嘶哑，带着浓重的鼻音，“但可能……快破产了。”我把干洗费、书墙赔偿费、劳务费抵扣的噩耗简单说了一下，隐去了照片和清宁的部分，只说自己闯祸撞塌了书架。

　　夏夏在那边倒抽一口冷气：“卧槽！柚宝你真是……勇士中的战斗机！撞塌顾阎王的书墙？！论坛年度作死冠军非你莫属了！那你现在在哪？我过去找你？”

　　“不用……”我吸了吸鼻子，看着走廊尽头透进来的夜色，“我……我自己回去。”

　　挂了电话，我拖着灌了铅的双腿，像一抹游魂，慢慢飘下寂静的楼梯，走出经济学院冰冷的大楼。

　　初秋的夜风带着凉意，吹在脸上，稍微驱散了火辣辣的羞愧感。校园小径的路灯昏黄，在地上拉出长长的、孤零零的影子。我抱着手臂，低着头，只想快点回到宿舍，把自己埋进被子里，逃避这个混乱而沉重的夜晚。

　　刚走出学院楼没多远，身后传来沉稳而规律的脚步声。

　　嗒。嗒。嗒。

　　那脚步声不紧不慢，却带着一种奇异的熟悉感，如同踩在我的心跳节拍上。

　　我猛地顿住脚步，僵硬地回头。

　　昏黄的路灯下，顾清远高大的身影清晰地映入眼帘。他换掉了那件沾染了奶茶渍（以及后来书墙崩塌灰尘）的白衬衫，穿着一件深灰色的薄款羊绒衫，外面随意地搭着那件下午被我泼脏、此刻已经送去天价干洗的西装同款大衣（看来他还有备用的）。金丝眼镜在灯光下反射着清冷的光点。他双手插在大衣口袋里，步履从容，正朝着我……或者说，朝着我走的方向，不紧不慢地走来。

　　他……他跟着我？！

　　这个认知让我瞬间头皮发麻！刚刚平复一点的心跳再次疯狂加速！他想干什么？秋后算账？还是觉得“劳务费”抵扣不够，要现场追加精神损失费？！

　　巨大的恐慌让我瞬间忘了疲惫，几乎是本能地加快了脚步！快跑！远离这个移动的冰山兼债主！

　　然而，我快，身后的脚步声也同步加快。

　　嗒嗒嗒嗒！

　　皮鞋敲击地面的声音变得清晰而急促，带着一种不容置疑的压迫感，迅速拉近！

　　完了！跑不掉了！

　　我绝望地停下脚步，猛地转过身，后背紧紧贴上一棵粗大的梧桐树干，像只被逼到角落的兔子，惊恐地瞪着那个在路灯下步步逼近的身影。

　　顾清远在我面前几步远的地方停下。昏黄的灯光勾勒出他深刻而冷峻的轮廓，羊绒衫柔软的质地稍稍柔化了他过于锋利的线条，但那双藏在镜片后的眼睛，依旧深不见底。

　　夜风吹过，卷起几片早落的梧桐叶，打着旋儿落在他脚边。空气里弥漫着草木微凉的清香。

　　“教……教授？”我的声音抖得不成样子，带着哭腔和恐惧，“我……我真的会还钱的！干洗费！书墙！劳务费！我……我打工！我分期！求您别……”别把我告上法庭？别让我退学？后面的话我吓得说不出来。

　　顾清远看着我惊恐万状、语无伦次的样子，眉头几不可察地蹙了一下。他沉默了几秒，那几秒钟漫长得像几个世纪。然后，他开口了，声音在寂静的夜晚显得格外清晰，带着一种……奇怪的、与他本人气质严重不符的、生硬的平铺直叙？

　　“你的宿舍楼，”他目光平视前方，没有看我，像是在对着空气陈述一个客观事实，“需要穿过西区小树林。路灯损坏率37.8%。近三个月夜间安全事件报告，两起。”

　　我：“……？”

　　我惊恐的表情瞬间凝固，大脑CPU彻底烧干。

　　他在……说什么？

　　路灯损坏率？安全事件报告？

　　这跟他追着我出来有什么关系？难道是想告诉我，我这种欠了巨款的倒霉蛋走夜路更容易被打劫？方便他省下追债的功夫？

　　巨大的困惑暂时压过了恐惧。我张着嘴，像个傻子一样看着他。

　　顾清远似乎也察觉到了自己这番话的突兀。他喉结不明显地滚动了一下，目光终于从虚无的前方，落到了我写满问号的脸上。镜片后的眼神，似乎闪过一丝极其细微的……不自在？但那感觉稍纵即逝，快得像是错觉。

　　他微微侧过身，目光投向那条通往西区宿舍、此刻在夜色中显得影影绰绰的林荫小路，语气恢复了那种冰封的平静，补充道：

　　“基于风险评估模型，该路径夜间单人通行的安全系数低于阈值。作为你的……临时雇主，”他顿了顿，似乎在斟酌用词，“在‘劳务费’清偿完毕前，你有责任确保自身安全，避免产生额外的……不可控损失。”

　　他再次看向我，眼神平静无波，像是在阐述一个严谨的数学公式结论：

　　“所以。我顺路。”

　　他抬起下巴，示意了一下小路的方向。

　　“走吧。”

　　夜风吹过树梢，发出沙沙的轻响。

　　我像被施了定身咒，僵硬地贴在梧桐树干上，脑子里反复回荡着那三个字：

　　**“我顺路。”**

　　以及他那一长串冰冷、理性、充满了百分比和风险模型的……“关心”？

　　雇主责任？避免不可控损失？安全系数低于阈值？

　　这……这算什么？！

　　巨大的荒谬感和一种难以言喻的、被强行塞进公式里的憋闷感，瞬间冲垮了之前的恐惧和羞愧。我看着路灯下他那张俊美却毫无表情的脸，看着他理所当然说出“我顺路”的样子，看着他插在口袋里的手（仿佛在说“我只是在履行雇主义务”）……

　　一股邪火，混杂着劫后余生的委屈、被当成“高风险资产”管理的憋屈、以及一种连自己都说不清的、诡异的躁动，“噌”地一下从脚底板直冲天灵盖！

　　“教！授！”我猛地站直了身体，脱离梧桐树的依靠，声音因为激动而拔高，甚至带上了一丝自己都没察觉的控诉，“您这算什么？！怕您的‘不良资产’在夜间贬值吗？！还是怕我这个‘失控变量’再制造点‘系统性崩溃’，把学校小树林也拆了？！”

　　我豁出去了！反正已经欠债累累，社死无算，不差这一条顶撞债主！

　　顾清远似乎没料到我这个“高风险资产”会突然“波动”得如此剧烈。他镜片后的眸光明显地闪动了一下，眉头蹙得更紧了些。他看着我，嘴唇微动，似乎想说什么，但最终只是抿成了一条更冷的直线。

　　他不再说话，只是用那双深不见底的眼睛沉沉地看着我，仿佛在无声地施压，让我服从“雇主”的安排。

　　路灯昏黄的光晕笼罩着我们。夜风吹乱了我的额发，也吹动了他大衣的下摆。沉默在两人之间蔓延，带着一种奇异的张力。

　　几秒钟的对峙后，那股邪火莫名其妙地烧成了另一种东西。看着他这副“我只是在讲道理”的冰山模样，看着他明明做着类似“送人回家”这种带着点温度（虽然表述极其冰冷）的事，却偏要用风险评估模型来包装……

　　一种极其诡异的、混合着憋屈、好笑、还有一点点……难以言喻的甜滋滋的感觉，像小小的气泡，突然从心底咕嘟咕嘟冒了上来。

　　我吸了吸鼻子，脸上还挂着未干的泪痕，却突然咧开嘴，对着他那张俊美冰冷的脸，露出了一个极其突兀、极其不合时宜、甚至带着点破罐破摔的……灿烂笑容。

　　“行！”我用力点头，声音清脆，带着一种豁出去的、不管不顾的劲头，“您是雇主您说了算！安全系数低于阈值是吧？不可控损失是吧？”我往前一步，直接站到了他身侧，距离近得几乎能闻到他大衣上残留的、极淡的雪松气息。

　　我仰起脸，路灯的光落进我的眼睛里，亮得惊人，带着一丝狡黠和……得寸进尺的挑衅。

　　“那雇主大人，”我故意拖长了调子，眼睛一眨不眨地盯着他镜片后那双深潭般的眸子，“您可得跟紧了！我这个‘高波动性变量’，走路可不太稳当！万一再‘失控’一下，撞到您身上……”

　　我故意停顿，满意地看着他那波澜不惊的眼底，似乎终于被投下了一颗小小的石子，泛起了一丝极其细微的涟漪。

　　“……那算不算工伤？”我歪着头，笑容狡黠得像只偷腥成功的猫，“能……抵扣‘劳务费’吗？”

　　夜风似乎在这一刻停滞了。

　　昏黄的光线下，顾清远插在大衣口袋里的手指，似乎极其轻微地蜷缩了一下。镜片后，那双深琥珀色的眼眸深处，那丝被搅动的涟漪之下，似乎有某种更幽深、更难以捉摸的东西，缓缓翻涌了一下。

　　他没有回答。

　　只是极其短暂地、几乎难以察觉地，移开了与我对视的目光，下颌线似乎绷得更紧了些。然后，他迈开长腿，径直朝着那条林荫小路走去，步履依旧沉稳从容，仿佛刚才那场小小的“变量波动”从未发生。

　　只有那被昏黄路灯拉长的、并肩而行的两道影子，在寂静的校园小径上，随着步伐，时而靠近，时而分开。

　　我快步跟上，走在他身侧。夜风吹在脸上，带着草木的微凉，却吹不散脸颊上莫名升腾起的热度。刚才那股不管不顾的劲头过去，只剩下擂鼓般的心跳，在胸腔里疯狂地、不受控制地敲打着。

　　我偷偷用眼角的余光瞟他。

　　他目不斜视地看着前方，侧脸线条在路灯下冷硬如雕塑。插在口袋里的手，似乎一直没有拿出来。

　　“教授？”我小声开口，声音在寂静的夜里显得格外清晰。

　　“嗯？”他应了一声，音调毫无起伏。

　　“您刚才……”我舔了舔有些发干的嘴唇，心脏跳得更快了，“在办公室拉我的时候……心跳……好快啊。”

　　话音落下的瞬间。

　　顾清远稳健的步伐，极其轻微地、几乎难以察觉地……顿滞了那么零点一秒。

　　他依旧没有转头看我。

　　但插在大衣口袋里的那只手，似乎更紧地攥住了什么。路灯的光落在他线条完美

　　似乎攥得更紧了。路灯的光滑过他紧抿的唇角，那里似乎……极其轻微地、向上牵动了一个几乎看不见的弧度？

　　昏黄的光晕下，两道被拉长的影子再次靠近。

　　这一次，挨得很近很近。

　　林荫小道的尽头，宿舍楼的灯火温暖而明亮。

　　口袋里的手机震动了一下。是夏夏的消息。

　　“柚宝！安全到家没？！论坛又有新帖！【惊！目击顾阎王深夜护送某欠债女生回宿舍！疑似催债新手段？！】下面已经吵翻了！快说！到底怎么回事？！”

　　我低头看着屏幕，嘴角抑制不住地疯狂上扬。

　　指尖在屏幕上飞舞，带着一种劫后余生、破罐破摔、却又甜度超标的豪迈，敲下一行字：

　　【别问！问就是——】

　　【在还债！】

　　【还一笔……甜度严重超标的债！】