今天一个朋友给我发了几张在乡下采风时的图片，清澈的蓝天之下是农村特有的瓦房，一排排整齐的矗立在水泥路的两旁。我的那个朋友近乎炫耀的对我说“你见过这样美的风景吗？”我翻阅着她发来的那几张图片，敲出几个文字，正想要发送，却还是默默地删掉了。我可以假装对那些风景做出欣赏的姿态，但我欺骗不了自己的内心。有太多的回忆一时间涌上了我的心头，曾经的那些不理解的事情一下子变得豁然开朗了，却压得我喘不过气。是的，回忆太沉重了。如果能写下来不知道会不会好受一些。
四年级的时候我做了一个梦，梦里小小的我一个人去了一个很大的城市。我很开心的坐上了一列火车，火车还是老样子，洁白的鹅卵石整齐的铺在铁轨的两旁。我透过走廊里的车窗，却看见这列火车绕着我们的村庄转了好多圈。最后，目的地到了，我在下车的一瞬间看到了我家院子外面锈迹斑斑的大铁门。那一瞬间，梦里的我哭了，泪水却流到了现实中。忘记了第二天我是什么时候醒的，迷迷糊糊还以为真的·到了那个很大的城市，可现实不过是我正躺在烧的滚热的火炕上，一脸泪痕。“天哪！我究竟什么时候可以离开这个地方！”那时的我只有11岁。
12岁那年，我终于第一次坐上那列通往县城的客车。我知道如果不是因为村里的学校要黄了，可能他们根本不会狠下心去给我花那个钱。但我最终还是拿着一沓子零零碎碎的钞票，来到了县城的学校。记得出发的前一天，我不知道有多高兴。那是人生中第一次感受到了相对的自由，我把背包塞得满满的，穿着长长的粉色羽绒服，还带几本厚厚的课外书。奶奶一遍遍嘱咐我不要想家，可是从我离开家的那一刻起，就从没有再思念过。
12岁的我第一次来到县城，现在想想那时候的我居然不会过马路，连洗衣服都是后来一些大姐姐慢慢的教的。晚上我和十一二个小朋友挤在一个长长的大通铺上，听着上铺的小孩子啜泣的声音，我会很疑惑，她们说“这孩子想家了。”可我从来都没有在夜里啜泣过。家像一个废弃的旅店，被12岁的我当成了临时寄居地方。
其实我还是挺喜欢乡下的，但却怎么也不想回到那个地方。整个小学乃至初中，每天都会有一种莫名的惶恐不安，生怕有一天家里的人对我说“咱家太穷了，以后你弟弟还要上学，你回乡下去种地吧！”无数梦，我都是绝望的哭醒的。所以即使后来看到湛蓝的天空下整齐的稻田，有时候的确会勾起一些美好的回忆，但大多数的时候只有一个想法“我要走，要永远离开这里，走得远远的，再也不要回来了。”
忘记了有多久没在被阳光晒得暖烘烘的红砖地上洗衣服了，印象中上小学的我好像总是洗衣服，因为有一个人对我说过，“心情不好的时候，打上一盆水，坐在板凳上把一件件衣服搓洗干净，最后泼掉的那一盆脏水能冲走所有的烦恼。”所以那时的我每天都会把一件件洗的失去了本来颜色的衣服晾晒在偶尔会落几只蜻蜓的晾衣绳上。忘了那么小的年纪有什么烦恼，但总之就是不快乐。后来我不在洗衣服了，奶奶来到县城陪读，我也不会总是回到乡下了。可烦恼却像留在白裙子上的油渍，怎么冲洗都去不掉。
一晃两三年都没有在乡下住过了。偶尔回去看一眼，却总是很匆忙的赶着回去的时间。至始至终我都没有爱上那个地方， 虽然有些记忆很美好，那些关于童年的记忆，像和朋友一起在花丛中捉蜻蜓，夏天的傍晚和邻居一起坐在院子里烤着最新鲜的玉米，还有冬天里那些把教室里的炉子奋力点燃的倔强小男孩。可能我一辈子都忘不了那些回忆，也许还会给我的下一代人讲那些故事。但那个一年四季都穿着手工缝制的布鞋的小女孩，却再也回不去了。
