本文原创首发，文责自负。
一
清野这个地方平静了几百年，就因为一个狐媚子坏了事。
这句话反反似乎听过许多次，她还知道乡民们口中那个狐媚子叫无边，祸害过她爹。这种祸害很奇怪，不杀人不放火，甚至让人春风满面。可惜反反没见过她爹春风满面的样子，她见到的牙叔永远佝偻瑟缩着，像是断了大烟的鬼怪，骨头耸立，几乎要从身体里戳出来。所以反反一直想着什么时候能让无边再次大驾光临，她一定要分一半的供品给无边。于是，她很早以前就告诫自己，桃子留下核，公鸡留下毛，装甜酒的罐子说什么也不能吃掉。可惜攒了这么久，她的神龛后面也才有一小把鸡毛和几个桃核，至于酒罐子，一个也没有剩下。反反实在太喜欢清野的甜酒了，都是松树的味道，黏糊糊地卡在喉咙里，温柔地包裹着她，每次她都把酒罐子一点点嚼碎，慢慢咽下去，那种敦厚的香味实在让反反着迷，着迷到她开始害怕无边的到来，每次她数着攒下的鸡毛时，感觉无边就在她身后。可是喝甜酒的时候，她就谁都不记得了。
牙叔几乎不碰反反的供品，他不吃不喝，只顾着坐在庙门口的石凳子上眺望，有人来了他就躲到神龛里，几乎没有人再相信他了，所以连他的石像都一并砸碎。可牙叔似乎并不介意，只顾着没日没夜地眺望。但是反反知道，牙叔最害怕人群的到来，每个月的初一，十五他都不露面，而她自己其实是期待着这两天的到来，因为人们会带来乌米糕，虽然比不上横庙的米糕那么精致，但味道却不差，而且这两天的甜酒也会多起来。她总是容易感到饥饿，偶尔牙叔会说，你这个小妖精，胃口不小，就你这张嘴，估计也只能待在这清庙里了。
有时候反反也会怀念横庙，那里更热闹，而且有个看庙的老和尚陪着她，时常还会有人给她送一种米饼吃。那种米饼比老和尚的胡须还要白，圆圆的一小块，上面粗糙地印着一些图案，反反记得摆在她面前的总是一种树叶状纹路的米饼，她那时候还特别想尝尝其他花样的，可总也没有，久而久之她也就习惯了。后来有一天老和尚睡一觉就死了，一点动静也没有，新来的和尚一脸严肃地打量了厅堂里的神像，指了指角落里的反反说，这是个什么角色，怎么摆在了观音像旁边，真是反了反了。反反就是那时候知道了自己的名字，她在心里默念了三遍，反反，反反，反反。好在横庙旁边卖香纸的老爷爷拄着拐杖走进来，他说反反是许多年前横村里一个大老爷夭折的女儿，因为爱子心切修建了横庙，唯一的祈求就是把女儿的石像放在佛堂里，这是横村里的人都知道的。老一辈人去世了都会交代下人，横庙在，这个小石像就在，要不是那个大老爷，横庙早就因为饥荒饿殍遍野了，哪里还有今天。新和尚听了皱皱眉头说，反了反了。反反在心里又默念了三遍，反反，反反，反反。新和尚是不喜欢反反的，于是派人把她清理了出去，就放在院子外的柴堆旁。至于其他的佛像则全都重塑金身，反反看到那些变了样的老朋友，一个个闪闪发光。弥勒佛爷爷大嘴里的牙齿都黄灿灿的，观音妈妈托着的那个瓷瓶子里原本是绿色的枝叶，现在变成了金棍子。反反盯着他们看了半天才逐个认清楚。她觉得唯一顺眼的是伏虎罗汉，因为原本他是最黑的一个，现在亮亮的倒挺顺眼。他们看着灰头土脸的反反全都一脸羡慕，说这个新和尚压根不懂横庙的规矩，乱搞一通，他们早就习惯了横庙素朴的烟火。其实反反自己也很庆幸，因为她实在看不上这种金黄色。可是反反发现，自从庙宇被新和尚折腾一番之后，来的人的确越来越多了，而且庙里还住进来很多年轻的和尚，他们穿着素静的僧袍，走起路来又稳又轻，最让反反喜欢的是他们圆溜溜的脑袋。可无论怎么看，他们好像都和老和尚不一样，至于哪里不一样，反反想了挺久，可就是说不明白。反反记得，有一回一个小和尚来抱柴火，嘴里嘀咕着：“念经念经，就知道念经。阿弥陀佛。”反反突然想起老和尚最喜欢抄经，再回忆一下，似乎都没听过老和尚讲话。偶尔有人捐点油钱，他都只是点点头，连个像样的笑容都没有。什么是像样的笑容呢？这个问题反反是明白的，她觉得只有笑成弥勒佛爷爷那样才是真的笑容。但即便如此，老和尚还是很让反反怀念，他那么寂静，每天定时擦拭佛像，清扫佛堂，即便是角落里的反反，他都从不落下，总是用一块白色的棉布一点点擦拭，每次到了脖子那块，反反就按捺不住地痒起来，现在她都快忘记痒的滋味了。反反发现，其实那些新和尚只在初一、十五这样的日子才会清理佛堂，平时他们都只顾着摇头念经，因为那个领头的新和尚总说，念好了经，佛祖才高兴，才赏饭吃。说起吃饭，反反又记起老和尚了，他最喜欢吃萝卜，而且他还会雕花，白白的大萝卜到了他的手上像是变戏法一样，一变一个样。有时候横村里的人摆酒席还特地请他帮忙雕花，老和尚几乎没有拒绝过。
二
那一年的四月初八，横庙不再是个野庙了,反反连小柴堆这个容身之处都失去了。若不是那个老太太的到来，恐怕她不知道会被扔到哪个角落里去，没准被敲碎了也说不定。反反看着来横庙的人越来越多，新和尚甚至在庭院里郑重地放了一个木质的功德箱。她缩了缩鼻子，闻到了箱子里灰尘和墨水的味道，那么熟悉，那么亲切。她知道那是老和尚放经文的箱子,老和尚总喜欢把抄写完的经文都放到那个木箱子里，满了就烧掉，再重新写，写了又烧，烧了又写。最初的时候反反会诧异，后来反反发现她不能理解的事情实在太多，也就不以为意了。如今那个木箱子经过一张红纸和几个黑色毛笔大字的改装，摇身一变成了个装钱的箱子，钱满了不是烧掉，而是倒出来，然后继续装。至于那些钱去了哪里，反反没兴趣，纸和钱的区别大概就是，让老和尚寂静，让新和尚兴奋。其实在横庙那么多年，没人给反反送过钱。但不管怎么说此时的横庙越来越亮堂，也越来越拥挤。反反离开时还被那些弥漫的香火熏得够呛。
老妇人是来横庙讨经的，反反记得她满脸堆着笑容。她故意弯着腰，仰视着新和尚，一脸委屈地说道：我们清野出了个野神仙，不顶用啊，年年干旱，村里的姑娘甚至不顾脸面，私定终生的事儿都有呢。还好老一辈查了下族谱才知道，这个野菩萨就是以前的一个大官的儿子，叫什么牙叔，读了点书，比他父亲为人厚道，也做了点好事。据说是瞒着他父亲开了粮仓救济了灾民，连累他父亲坐了大牢，命都没了。后来这个牙叔消失不见，灾民们才塑了尊石像，说是人生死未卜就立碑不好。新和尚心不在焉地听着，微微点点头，又左顾右盼地看了看功德箱。老妇人叹了口气继续说：且不说那些灾民压根就没多少是我们清野人，就说那个牙叔后来回来带了个青楼女子回来，两人成天喝得酩酊大醉，大门不出，二门不迈，这不是有伤风化是什么。好在老天有眼，后来那房子起了火，两人都给烧没了，这事儿才算过去。可怜我们清野的人还拜了那尊石像那么久。大师，您看这事荒唐不荒唐。新和尚见老妇人停了下来，急忙点点头，说：是啊是啊。
老妇人这时又从背后的黑布袋里取出个小布袋，新和尚见到这沉甸甸的小布袋顿时有了精神，一心一意地盯着眼前的老妇人。老妇人两手捧着小布袋，看着新和尚说：大师，我这次来是想您给我们指指路，我们清野的人历来都是有神可拜的，这下子倒好，不知道拜谁了。新和尚眼珠子滴溜溜地转了几圈，看了看柴堆旁边的反反，立马将老妇人请进了侧边的房间，他进门前还不忘招呼了一个念经的小和尚，和他嘀咕了几句。不一会儿，正打着瞌睡的反反就被一根鸡毛掸子上的鸡毛给戳醒了，睁眼一看，原来是一个黑瘦的小和尚在有一下没一下地打扫自己。不一会儿竟然又来了一群小和尚，他们抬着反反进了一个空房间。待反反定下神来的时候，她的面前竟摆放着一个半旧的香炉，上面还插着若许正在冒烟的檀香，除了这些还有丰盛的供品，米饼、一整只鸡、一条鱼，这些让饿了许久的反反意乱神迷，她不管不顾地吃了起来。就在反反准备吃最后一根鱼骨头的时候，新和尚笑眯眯地推门进来了。
您看，这就是那尊小神像，我们横村的风调雨顺除了殿内的菩萨们保佑，还得靠这个小神，依我看，您不妨请回你们清野。老妇人怔怔地打量着眼前的反反。
反反觉得人的目光格外焦灼，像是一把火，烧得她只觉生疼，甚至有点发痒，嘴里正咀嚼着的一块鱼骨头卡在喉咙里好半天。
老妇人看完反反，扑通一下跪在香炉前的蒲团上嘀咕了半天。她念的经文倒是不陌生，只是反反不明白这些经文里有什么。老妇人跪了好一阵才起来，她对着新和尚连连点头，大师大师地叫着，反反于是知道这个新和尚原来叫大师。
之后的几天，反反被一块绒绒的黑布包裹着，什么也看不见，唯独能感受到的是耳边的吆喝声以及自己身体的律动，那种跳跃着前行的感觉对于反反而言陌生又新奇，她一直以为自己在做一个鱼翔浅底的梦，柔软的浮动像是细碎的小水波划开身体的每一寸坚硬。等到她睁开眼的时候，眼前的世界完全变了个模样，反反拼命揉着自己的眼睛，她承认自己害怕了，她从来没有离开过横庙，虽然不喜欢新和尚，不喜欢扑面而来的烟火气，可是她喜欢自己的习惯。如今眼前所见的不是那个圆溜溜的红漆柱子，不是乱糟糟的柴堆，而是一扇破旧的木门，推开木门后则是青灰色的山以及密密麻麻的树木，它们拥挤堆叠在一起，模糊地向着庙门口伸展。刚来的第一天，周围很热闹，人们拿着小竹篮子，盖着一块碎花布，没有跪下来的时候，他们相互嘀咕，反反听到有人说她矮小，有人说她是观音菩萨旁边的童子，有人说李老太真是厉害，大老远的，找人抬回这么个小神。可是反反想的是，那块碎花布什么时候才会被揭开，什么时候才有供品摆放到她面前。李老太拄着个歪歪扭扭的拐棍跨过门槛，她看了看反反，一脸骄傲地对着人群说：从今天起，咱们清野的风调雨顺就全仰仗这位小神了，她可是我花了重金从横庙请来的。人群发出的欢呼声全钻进了反反的右耳，她偏了偏脑袋才稍微清净了片刻。突然人群里传来一个女人的声音，她说，李老太，这个小神仙叫什么呀。李老太睁大了眼睛，砸了咂嘴说，小神仙的名字也不是咱们能问的，不过横庙的方丈说了，她可以保佑地方风调雨顺，横村的风水全靠她，所以咱们要做的就是拜神。
反反伸长了脖子叫，我是反反，我叫反反。可是压根没人搭理她，她伸了伸腿，准备再扯两嗓子，让人们知道她是横庙的反反。突然蹦出个声音，反反？真是反了。反反一瞬间以为是新和尚追过来了，她左顾右盼才发现自己的左边的角落里竟然有一尊残破的石像，看上去像是被人们故意捣毁的，敲碎的部分还松散地勾连着。她睁大眼睛看着那尊石像，说，我是反反。谁知那尊石像又说，叫我爹。反反说：爹。石像突然大笑起来，那笑声清脆得像是第一口咬下去的鱼骨头，散发着令她垂涎欲滴的新鲜。不一会儿，人们便开始纷纷跪在反反的面前，他们揭开篮子上的碎花布，将篮子里的酒和肉一样一样摆在反反面前的石台上，然后默念着各色的心事，反反第一次觉得自己这么重要，她忘了去打量那些肉的种类，甚至都没有去闻一闻那一瓶瓶汹涌的酒香。有的人想要生孩子，有的人想要多一点钱，有的人想要长命，还有的人想要庄稼长得多，反反盯着自己的肚皮看了一会儿，发觉这些东西她都没有，于是她开始喝酒，清野的酒像是青辣椒融化的水，新鲜又清脆，那种滋味让反反忘了自己此刻身处异地，忘了自己长途的颠簸，也忘了身旁那个破碎的爹。她一咕噜喝了好几罐，迷迷糊糊醒来的时候已是夜半，那扇木门松松地扣起来，门缝里透着清幽的月光，一抹亮色正投在反反的右眼上，她被这一明一暗的感觉迷惑了，呆呆得看着前方。突然身边的石像传来一声叹息，她转头一看，竟然在角落里坐着一个干瘦的人，他穿素色的袍子，及肩的头发散乱的耷拉在背上，那人手里正拿着一壶酒，念着反反听不明白的两句话：老僧已死成新塔，破壁无由见旧题。反反就怔怔地望着她，忘了叫他什么，可是她觉得这个人不像横庙的菩萨，他更像那个老和尚，虽然反反搞不明白自己哪来的这种想法，但他的确在这个人的身上看到了老和尚的影子，这种相似不是喝酒的样子，不是体态上，而是一种神情上的雷同。就在反反打量他的时候，他突然调头盯着反反说，小家伙，你也是个冒牌神仙吧。反反瞪大了眼睛，摇摇头又点点头，半句话卡在喉咙里一个字都没蹦出来。那个人又说，看在你叫了我几声爹的份上，我就不计较你占了我的位置。反反点头说，爹。那人笑得眼睛都挪了位置，嘴里的酒也喷出来一半，忙伸手说道：别别别，别叫了，叫我牙叔。反反又点点头说，牙叔。那人又说，你这小家伙，有点意思。反反顿时觉得这个人更像是老和尚了，虽然老和尚几乎没有开口对反反说过话。
三
之后的几天，庙里一个人也没来，就连牙叔都不见踪影，那个石像看上去空落落的。反反有时候会打量盯着眼前越来越少的供品，有时候会看看门外，那扇木门被风吹得几乎全部敞开了，于是她的眼里多了一片渺远的青灰色。她其实几乎没有一个人待在某个地方的经历，一直以来在横庙周围总是有很多人陪伴，但是到了清野，她好像突然明白，其实没有什么是一种常态，孤独或者热闹都是变化着的，而不是像摆放在她面前的米饼那样，有不变的香味。虽然反反会觉得恐慌，甚至会没有缘由地屏住呼吸或者喝更多的甜酒，然后在迷迷糊糊的状态中度过漫长的时日。之后牙叔回来的时候，盯着反反说了声，原来还是个小酒鬼。反反其实听懂了，可她觉得还是点点头吧。牙叔之后也是每隔几天就会离开一阵子，回来的时候还是一如既往的瘦，他待在庙里的日子几乎就是坐在角落又或者坐在门口看着远方。有时候反反会听到牙叔嘴里蹦出几个字眼，像是无边，像是清月溪，这两个词是她听得最多的。直到有一天半夜，反反正打着瞌睡，突然有个黑漆漆的老大爷闯了进来，扑通一声跪倒在反反面前，叽里呱啦一大通话，反反听明白的就是这个老大爷保证不会像对待牙叔那样对待新神仙，牙叔不值得被拜，他就是个风流公子，不然怎么会把一个妓女带到清野。反反还知道那个妓女就是无边，至于清月溪，就是清野历来相传幽魂野鬼聚集之地，当地的人都说那些没有入土的魂灵都喜欢在清月溪边游荡。反反想，牙叔应该就是去了清月溪吧，一个人有点惦记在反反看来已是稀松平常。她自己惦记供品，一些人惦记钱财，牙叔则惦记无边，原来不管是人还是石像，都是有所惦念的。老大爷额头都磕红了才起身离开，临走前还不忘从口袋里掏出一瓶甜酒和几个野果子，反反盯着那个瓶身磨得有小缺口的瓶子看了许久，却一口也没有喝。她第一次觉得有一种莫名的情绪堵在她在脑袋里，她有些不明白为什么都是惦记，却有那么大的区别。天亮的时候，牙叔回来了，他坐在门口的石阶上，整整坐了一天，反反在想这样的日子他过了多久呢？
就在反反兀自猜测的时候，牙叔突然掉转头对着反反说：小神仙，下来吧，整天待在那么高的地方有什么好，坐下来看看。
反反愣了片刻便跳了下来，坐在牙叔旁边的石阶上。她第一次这么认真地打量清庙，这个被树木包裹着的庙宇破败得没有一点烟火气。庙前的台阶尽头是荒芜地一小片山坡，起伏的土路边还有一条汩汩流淌着的小溪。反反伸着脑袋张望着，目之所及不过是些青灰色的山，她一瞬间觉得这里的安静有点幽暗，甚至是寒冷。
牙叔指着山坡后的青灰色说：那边就有清月溪的支流，那里的水又清又亮，简直比清野最好的甜酒还要香。不过这条溪流并非最初就有，而是一场洪水留下的。
反反听过洪水，在清庙里就有人许过愿，根据她的判断，水啊、旱啊似乎是变化多端的，人们时而希冀，时而恐惧。她并没有见过洪水，不过她能想到的就是横庙烟雾缭绕的样子，那种熏人的白色烟雾裹挟着一切，时而让反反觉得有趣，时而又显得太过浓厚。就在她想问牙叔，为什么无边没有变成石像的时候。牙叔抚摸着冰冷的台阶说，我们啊，也和清月溪一样，是偶然存在罢了。反反又想问，偶然存在是什么？可是越是堆积了许多问题，反反就越是喜欢不懂装懂，或者说忽略不懂的问题。那个夜晚，反反记住了清月溪，她甚至在脑海里勾勒了一个出逃计划，这对于她而言简直是头一回。她还想着带些甜酒和一小把碎的鸡骨头过去，若是碰上了无边，可以给她。可惜，牙叔并没有只言片语提及无边，更没有透露去清月溪的路，反反害怕自己走丢了，连石像都找不到，那她岂不是无处容身。
直到半个多月后的一天，反反突然在一个深夜突然醒来，她听到牙叔喃喃自语，那种自说自话的语气在反反听来那么陌生，甚至沉重。她实在不清楚为什么牙叔和自己如此截然不同，他似乎做什么都掷地有声，不是为了供品活着，不是为了破庙活着。反反第一次有一种羡慕的感觉，像是被无数的小蚂蚁啮噬，像是被老和尚的鸡毛掸子轻轻拂过。于是她深吸了一口气，蹑手蹑脚地推开庙门，月光洒在反反的脸上。她是第一次走夜路，她觉得夜晚的安静很透明，也很轻薄，有一种自己躲在角落里咀嚼米饼的感觉，一口一口慢慢变碎、变细，最后变成柔软的一小团滚进胃里，悄悄被填满的愉悦让她在夜色里一点也不彷徨。反反顺着庙前的小溪流一直往上走，直到眼前的景象越来越像清月溪。然而让她吃惊的是那里什么都没有，甚至连溪水都是细细的，她尝了一口完全比不上她喜欢的甜酒，至于无边，更是一点踪影都没有。反反尝试叫喊几声，她怯生生地在旷野里喊着：无边，无边。可是，一点应答也没有。直到牙叔突然出现，她才羞红了脸不知道自己叫喊了些什么。牙叔盯着她看了许久，说，小家伙，你活得多好啊。反反低声说，你才活得好。
牙叔问她为什么要找无边。
反反想编一个理由，却发现自己根本不会讲故事，她只会听故事，听人们讲述希望、苦难或是委屈。然而关于无边，她只有全然的希冀，没有一丝一毫的想象。直到牙叔说走吧，反反才回过神来，紧张和惶恐顿时消失。
回到清庙，牙叔又坐在台阶上。他看着前方，眼神里是些飘渺不定的光影。反反莫名地沉默了，她不知道怎么向牙叔问询无边的事情，就像老和尚抄写的经文，她想那些东西永远不会属于自己。
就在反反发呆的时候，牙叔突然转过头来说：小家伙，把你的供品攒一些给无边，我就给你讲个故事。反反拼命点头。牙叔笑着看她，眼神里有鸡毛掸子的温柔。
之后的几天，反反努力克制自己对供品的欲望。除了甜酒，她什么都舍得。然而村民们并不是时常来许愿，他们只在固定的时间来清庙。反反有时候希望能多几个人来许愿，因为她自己也有愿望了。
清野的雨水在一个夜晚突然降临，瓢泼的雨点砸在清庙的瓦片上。台阶上的积水越来越多，反反见过大雨，但却没有独自在这样的雨天里听雨声。她希望牙叔能回来，然而那晚之后，牙叔一直没有回来过。反反想，等她攒够了供品，牙叔一定就会带她见无边的。
村民们接二连三的来了清庙，他们提着供品，满身湿漉漉地跪倒在蒲团上。他们望着反反，惊恐又急切，一个接一个的叩首几乎和雨点一样急促。反反听到了统一的愿望，就是雨停。反反想，这也是我的愿望。村民们虔诚的叩拜后又起身离开了，短暂热闹的横庙再次恢复清静，眼前的供品让反反提不起胃口，除了甜酒，她什么也没有动。
几天后，牙叔回来了，他似乎比以往更瘦了。反反拿出所有的供品说：我攒够了。无边呢？
牙叔看着她，突然狂笑起来。
小家伙，和你一样，我也盼望能够见到无边。他们说我带回了一个妓女，他们说我葬身火海。我不过想要回来求得父亲原谅，想在他的坟前放上一壶酒罢了。呼风唤雨的本领，我和你都没有。但是，白纸黑字，却是排山倒海的力量。
反反呆住了，雨还在下，但周围全都安静下来，只有牙叔刺耳的笑声还在继续。
几日后，村民们又聚集在清庙里，但不同于以往，他们带了铁锹、锤子。反反和牙叔一起，被人们抬出清庙，成了清月溪上的一座小桥。路过的人说，李奶奶请的小神有问题，是老和尚的私生子，难怪暴雨不停。人们一边唏嘘，一边继续过日子。
雨水停了之后，小石桥上长满了苔藓、青草，反反不再惦记无边，只是想念甜酒。牙叔不知所踪，空留几块残石。但清野依旧热闹。
