01

学 “量角” 那阵子，班里总有些孩子要么忘带量角器，要么随手丢放，真到做题时就只能 “干瞪眼”。

我看在眼里，总想着帮衬一把。

那天做量角作业，前排的小马正对着习题发愁，我一眼就看出他没带量角器。

走到教室后排，瞥见尹的桌上摆着两个量角器，便没多想，顺手拿起一个对她说：“小马借一下用用。” 没等她回应，就把量角器递给了小马。

可小马用完后，我竟忘了提醒他及时归还。

02

过了两天，尹在座位旁叫住我：“欧老师，你还欠我一个量角器呢。” 

其实我一直记着这事，只是觉得她还有一个，不影响学习，便没催促小马。

等我转头问小马时，那个量角器早已不见踪影。

我有些不好意思地说：“那要不，老师先欠着你？” 这话听着竟有些 “耍赖”，尹却只是笑笑点头：“那好吧。”

可我心里始终不安，总觉得亏欠了孩子。

每次遇见她，我都会主动提起这事，怕她觉得我是个赖账的老师；在她的分享本上，我也写下疑问：“如果老师一直欠你一个量角器，该怎么办呢？”

03

上周一，我在讲台上发现了一个无人认领的量角器，赶紧拿去给尹，想弥补之前的疏忽。

可她却摆摆手：“我不要啦，我有一个就够了。” 

直到上周三，我翻看孩子们的分享本，才看到尹的留言：“那就把你自己赔给我吧！当我的专属老师。”

我回复她：“哈，这是我的荣幸，你把我这个专属老师拿来干什么呢？要写三条作用。”

我很好奇她会怎么回答我，所以紧追着她要答案。

昨天，我终于看到了她的答案：

作用1：一年下来，让我进步，考试争取100分。

作用2：每次分享本多写一点，多交流，要画配图（尽量）。

作用3：不要让我上课走神，走神了及时提醒，记得抽问。

记得：这是独有的特权，其它人不能有！

这个小姑娘的心思多纯粹啊！

想考 100 分，是对成长的热切期盼；盼着分享本多些互动与配图，是渴望被专属关注的小心愿；怕走神求提醒，是主动寻求进步的自律。她不过是想成为老师眼里 “特别的存在”，这份对自己的要求，格外动人。

我问她：“第二条和第三条老师都能努力做到，但考 100 分，能只靠老师一个人吗？” 她立刻摇头：“不行，我自己也得努力！” 

我又逗她：“要是大家都想要这份‘独有的特权’怎么办？” 她认真想了想：“不能同时满足这三条就好啦。” 

我摸着她的头说：“咱们把‘独有的特权’变成专属小约定吧，老师会给你满满的关注，但也得让班里每个同学都感受到温暖呀。只有集体优秀了，我们每个人才会更优秀，你说对吗？” 

尹用力点点头：“好！”

我不知道这个 “好” 里，藏着多少真心认可，多少被引导后的理解，又或是多少对老师的信赖。

但我清楚，一个小小的量角器，牵出了一段珍贵的师生羁绊。尹的内驱力，早已在这份期待与约定中悄悄萌芽。而我也明白，教育从来不是单向的给予，那些来自孩子的纯粹期盼，那些不经意间的小插曲，恰恰是照亮教育之路的微光，让我们在陪伴与尊重中，一起长成更好的模样。