在我印象中，看过的书本、电影基本不会在看第二遍，因为知道了轻车熟路的故事情节之后，就会懒得去思考，但是《百年孤独》是我到目前为止唯一看过有三遍的书，起初是在2018年，读它的原因是因为单从书名看，我以为是一本百年冒险奇幻小说，故事的主人公有着跌宕起伏的人生和冒险家精神，孤独的战斗了数百年.....然而在读完第一遍之后发现作者只是平淡的描述了布恩迪亚家族七代人的兴盛和衰落，并且在整个阅读过程中，我整个人一度特别恍惚，因为书中大量重复的人名和复杂的人物关系，半现实半魔幻主义的描述让我望而却步，唯一给我留下印象的恐怕只有乌尔苏拉勤俭持家的魄力，不肯向现实低头的勇气、以及延续数年的旺盛生命力。
第二次阅读是在2020年，因为不甘心好像读过一本书之后脑袋还是空的，所以抱起书啃起了第二遍，这一次我不在纠结于相同的人物姓名，只是纯粹的关注故事的走向：第一代的何塞.布恩迪亚因为鬼魂的纠缠，一家人来到了马孔多，吉普赛人的到来让他看到了科学的神秘和力量，并企图以此来改变马孔多的现状，他废寝忘食，忘记时间，说出不被大家理解的真理，并最终在一棵树下结束了自己的一生，第一代的乌尔苏拉为了整个家族的延续，日夜操劳着生计，只要她活着，这个净出疯子的家就不会没有钱花；第二代的奥雷里亚诺上校一生发动了32场战争，他大权独揽却在孤独中陷入迷途，开身陷这场永无休止的战争的恶性循环中总在原地打转，一次比一次越发老迈，越发衰朽，越发不知道为何而战、如何而战、要战到何时；第二代的阿玛兰妲因为自己暗恋的嫉妒之心，结束了一对无辜的生命，因良心的谴责开始了终生的忏悔；第四代的何塞·阿尔卡蒂奥经历了政府对工人发起的无差别大屠杀，满载尸体的火车驶向大海，作为大屠杀唯一的幸存者，当他向外人讲述时，却没人相信大屠杀的存在，并沉浸在政府精心编造的谎言中；第四代的奥雷里亚诺与情妇在一起时牲畜疯狂生长，富有的时候他挥金如土，甚至把钱贴满了整面墙，年迈却和情人为了妻儿的生活卖彩票赚钱；第五代的雷纳塔·蕾梅黛丝因为母亲的反对，环境的谴责，与心爱的人阴阳两隔，在失望中死去并生下不受待见的私生子；第六代的奥雷里亚诺与第五代的阿玛兰妲·乌尔苏拉生下长着猪尾巴的孩子，至此整个布恩迪亚家族连同记忆一起被飓风抹去......
书中的每个角色都不屈服于人生的困境，最后却无法脱离宿命的安排，有人追求真理的力量、有人沉沦金钱的诱惑、有人痴迷权力的掌握、也有人甘愿迷失在爱情的沼泽，企图以此对抗内心的迷茫，摆脱内心的孤独，换来哪怕有一人能理解的奢望！好像我们每一个人，一边不甘于现状，总想通过各种方式折腾一下企图泛起涟漪来对抗生活的平静和不如意，可不管荡起多大的水纹，最后都归于平静，就像晚年的布恩迪亚上校明白了为自由而战之后，安静的一遍又一遍的熔化做好的小金鱼，一遍享受孤独，一遍被孤独吞噬。
2022年开始了第三次阅读，为了让自己更好的理解各个人物角色的性格，我把七代人的关系进行了梳理，结合原著中乌尔苏拉从家族漫长历史上重复命名的传统中得出的结论：所有叫奥雷里亚诺的都性格孤僻，但头脑敏锐，富于洞察力；所有叫何塞·阿尔卡蒂奥的都性格冲动，富于事业心，但命中注定带有悲剧色彩。姓名可以认为是一个人的标签，而被打上相同标签的人会面临近乎同样的命运挑战，并且不同标签之间的人形成一个个独立的圈子，相互排斥，甚至相互吸引，社会会自动为每个标签的圈子去分配不同的资源、地位、关系，甚至是为某些标签的圈子去设置言语和行为上的约束！如果说书里每一个人的命运都是关于个体孤独的抗争，那被贴上标签的圈子便是关于群体孤独的抗争，而群体与群体之间形成的整个社会是关于全人类与孤独的抗争。贯穿全文马尔斯克少有字眼提及孤独，只是描述了家族七代人从出生到死亡的经历，让人的思维在现实与魔幻间反复跳跃，有时候很难分清哪些是现实，哪些是虚幻，七代人无限循环的生活和重复的命运轨迹让乌尔苏拉坚信时间并没有流逝，世界好像在原地转圈。
尽管陆陆续续读过三遍，却仍然不敢信心满满的说自己已经读懂了这本书，只能借着自己浅薄的阅历来总结和浅谈下自己的感受，现代社会的发展让很多人和事物犹如昙花一现，一批又一批的人在重复着之前人们走过的路：上学、找工作、结婚、生子......生活中偶尔高涨的情绪会突然打破人生的宁静并最终被遗忘，我们渴望在日复一日的生活中得到他人的理解和关注，却无法释怀孤独才是人生的常态，渴望被爱的同时却不知道被爱的前提是拥有爱人的能力，如同奥雷利亚诺上校一样，我们被失业，欲望、疾病、天灾、甚至是战争的危机裹挟着，我们与之抗衡，我们束手无策，然而历史总在循环，孤独不会只是百年！
