今天早读，坐第一排的乖巧可爱的小朱同学迟迟未到。
我的心里充满了疑惑。
早读结束，他终于姗姗来迟。
我看到他红着眼睛，忍着啜泣，坐到位置上。
忍不住问班主任小王老师：怎么回事？
班主任笑笑：可能还未适应初中的生活，心里有着各种担忧吧？
今天，是他们正式进入初中学习生活的第二天。有担忧，有难以适应的痛苦，都是正常的感受。
一节课后，小朱同学主动来到办公室，找到王老师，说他控制不住自己，一直莫名其妙地想哭。他想回家。
正在埋头批作业的所有老师都抬起头，或惊讶或疑惑，不约而同看向这个干干净净，表达清清楚楚的男孩。
班主任接着劝慰、开导他。
我突然想起，军训时，2班也有一个孩子，那是个女孩，军训三天，时不时就哭起来。用她自己的话说：说不清楚具体的原因，没有明确的导火索，莫名其妙地，控制不住自己掉眼泪。
有老师认为这个孩子可能心理有什么障碍，建议去看心理医生。
我却不这样认为。
这两个孩子多么相似！而我，也有过类似的感受。
那是我生平第一次离开家，外出上学。
完全陌生的城市，完全陌生的学校，完全陌生的同学和老师，完全陌生的各种各样难以做到的规矩，甚至是每天吃不下的饭，睡不着的觉，还有对爸妈难以抑制的思念，从而导致的嘴边长满的火气，和疲惫不堪的灵魂。
内心是苦痛难熬的。我听不见讲台上老师嘴巴一张一合在说些什么，我无法集中注意力去读课本上一个一个清晰又模糊的字。我的眼睛总是没来由地模糊，我知道眼泪又情不自禁地掉下来了，我极力地克制，却无能为力，只能任由眼泪汹涌而出。我觉得我被这个世界无情地抛弃了。
我甚至想，这学，我不上了！回家吧！就去离家最近的那所职校上学。每天可以回家看到爸爸妈妈，每天可以回家吃晚饭，每天可以睡自己那张熟悉的小床……
也许这就是共情吧！我理解这两个孩子。他们跟我一样，我们都没有独自面对这个新世界的经验！我们对新环境的适应能力不够强，我们对自己的情绪控制能力也不够强，我们可能更多愁善感，更容易把未来和困难想象成无法逾越的鸿沟。
于是，我走过去，弯下腰，拍了拍他小小的肩膀。告诉他，我也曾经跟你一样。
我想，很多人都有和你一模一样的感受。比如咱们班的班主任王老师，她家在扬州，离开爸爸妈妈来到这个陌生的地方，工作很辛苦，到了周末，才能回家与父母团聚。比如，我们班其他同学，他们心里可能也彷徨，也忧伤，也有说不清楚的难受。
但，一切都会好起来的，等我们彼此熟悉了，等你适应了我们班，适应了我们的课程，熟悉了解了我们的老师，我相信你一定会喜欢上我们，等哪一天你长大了，甚至会想念我们，想念咱们的学校，咱们的3班。等你毕业的时候，你还会忍不住掉眼泪，但那不是现在这样的茫然无措的苦痛，而是依依不舍的离别伤感。
小朱同学静静地听我说，很是专注。
我们一起坚强起来，好吗？一起努力熬过开头的这几天。想哭，没关系，尽情哭，如果怕同学笑话，就躲到老师这里哭。哭完了，就继续去教室适应课堂。可以吗？
办公室，静悄悄的。小伙子，点了点头。
下午，又一个课间，他又一次来到办公室。这一次，他大大方方地对我说：“沈老师，我来补我的早读默写。”声音清脆洪亮。
他安安静静地在默写，字写得工工整整。一字不差，妥妥地满分了。
我给了他一个橙黄的橘子，握着他小小的手，问：现在，感觉好点没？
小伙子点点头，他的眼眶又红了。
下午眼保健操时间，我巡视年级，走过3班，赫然发现第一张座位的空白，与早读时一模一样。心，陡然一惊！赶紧问班里的数学老师：小朱同学去哪里了？刚到教室的数学老师也一脸茫然，周围同学说，看到他奔跑出去了。我的心，更紧张了。
我正准备出去找寻他时，看到他已奔跑到教室门口，他对我说，去老师办公室拿练习册了。此刻的他，浑身上下洋溢着活力。我心底的那根绷紧的弦陡然松了，与之而来的，还有一股凉爽的微风。
放学，小小的他排在队伍的最前面，我走过去，俯下身，轻轻问：“现在觉得怎么样？”他轻轻地回答：“好多了。”
凉风送爽，我顿觉初秋的美好。
