文 / 霖子彦
01
我为什么常常感觉孤独?
我很少思考过这个问题,不是因为我不孤独,而是很少上升到思考的高度去想问题。
往往只是在孤独的时候自怨自艾一会,让心情跌入谷底:听哀愁的音乐,在纸上乱画一通,去公园、博物馆独自走走,吹吹冷风,躺在床上刷那种情感催泪微博,莫名将自己带入。事实就是如此,做着如此的事情,才会愈加显得孤独。
在我看来,孤独不止是一种状态,而是我带着这种情绪去做事情,就会连自己都觉得自己可怜。
亦无意故意做作,因为事实上,除了自己,也没有谁会来关心下我。撇开那几个不需我摇尾乞怜、无病呻吟,也会时不时看我死没死的小伙伴。
02
我曾经一度因孤独而荒废了自己,如被人打断了腿、扔在下水沟的土狗一般,鲜有问津。渴了就舔舔沟里潺潺浑浊的液体,饿了就忍着,像个弱者一样等待着命运的宣判,因为没有任何反抗能力。其实主要还是心已死,不愿再博。
在日复一日的坐以待毙、听天由命中,在身体机能即将耗尽的一刻,疮肤结痂、残体渐愈、死而复生。
我从不会诋毁土狗,甚至是喜爱他,因为在漫长岁月里,我能感受到,这个坚强而可爱的物种曾经有多么优秀。
大概是出生环境的影响,我见过在田间自由奔跑的大黄,见过在桌下流着哈喇子等残食的旺财,见过在大街小巷四处浪荡的来福,见过在山路上不停穿梭的阿花,见过在工地里快乐玩耍的小灰。
这样的场景一幕幕太多太多,土狗实乃雄霸农村城市的一大物种,但事实往往就是如此的物极必反、盛极而衰。太多了,就会令人生厌,遭人唾弃。
有时候,我会觉得自己像是一只生活在城市里,如今又漂洋过海活在国外的土狗一样。
其实,我很不理解现代人在形容自己状态的词后加狗的行为,因为当狗真的不累,有吃的,易满足,自由,随性。
在我的认知范围内,狗,尤其是土狗,是有个性的,聪明的,不太烦人,也不太黏人。
用现在的话说,是狗性里带着丝丝的猫性,而在我看来,土狗本性如此,不像那些西洋狗,聪明的拉布、可爱的萨摩、若愚的金毛、逗比的二哈、卖萌的比熊、俏皮的雪纳、蠢萌的法斗,个个都被贴上恰如其分的标签,而土狗,则可怜的成了餐桌上的馔玉,这就是当下土狗的境遇。
土狗生命力顽强,曾经是人类的朋友,现在被厌恶,这些也让我很有代入感。由于自身数量的增加,招人排挤、猎杀,孤独感剧增,离群索居,浪迹天涯。受伤了,就自暴自弃、生无可恋,不光被世界抛弃,也被自己放弃,愈显孤独了。
03
我不太喜欢孤独,虽然偶尔也会享受于孤独时的某些瞬间,但这种绵绵持续的状态,是我不太喜欢的。
长久的做自己不喜欢的事情,自然会趋向于一些消极的状态,要么麻木继续,任由生活摆布;要么恶性循环,如文火煮蛙,渐渐死去。
我就是这样被文火烤着,一如凛冽隆冬时,瑟瑟发抖的人,如飞蛾般拥火入怀,痛楚不知,却暖在心间。
如那条瘫于沟边的将死土狗般,忽而一天,灵光闪现,被告知,生命还能延续。可以像曾经般自由,亦可如此前般苟且,可我不愿苟且,回忆很美亦很远,但已成过往尘埃。
我开始拿起笔,哪怕一天只多一个想法,只添一个句子,也要将生活继续。
04
孤独了这么久,其实也明白,“孤独”本身并无褒贬之意,既能与虎为翼,亦可养虺成蛇。
孤独是一种对待生活,对人对事的态度。若主观上享受于此,便能在孤独中获益;若被动的承受,便会压得人力竭。
跟瘫在沟边那会儿一样,我还是孤独着,我在慢慢改变自己的态度,却也不会像圣贤一样看破红尘、悟道真理。
在我看来超然象外与孤苦伶仃,也不过一线之隔,正如城墙隔着内外的人一样,而我正在垣沿徘徊、彷惶,时而依旧于阴寒炼狱里毛骨瑟瑟,时而又在自己的孤寂世界里称王称霸。
但不管我怎样去适应孤独,孤独就在那儿,不哭不闹、不颦不笑,静静的看着我、默默的陪伴我。哭闹的人是我,可笑的人是我,癫狂的人是我,寂寥的人是我,将死的人是我,偷生的人是我,终究能走出来的人还是我。
抱着这样的心境,回忆着记忆中的你,我开始书写。我给你写信,你没有回信,事不过三,打扰人这种事亦如此,就这样吧。
我依然想念你,即使你已不再关心我。我不要因挫折而蹉跎,既然如何都是杳无音信,那就虔心寄予未知吧。
05
不论,我现在的状态如何,我此刻的心境怎样,孤独仍旧陪伴着我。讲到最后,我还是孤独着,我仍在问自己:我为什么常常感觉孤独?
可我知道,这个问题已经不需要答案了。