早晨，雨还未停歇，我看见窗前的美人蕉亭亭玉立在微雨中。
硕大鲜绿的长叶子，滚动着晶莹剔透的雨珠，随风摇曳，翠色欲流。绯红的花瓣上亦垂着颗颗雨珠，盈盈欲滴，娇艳无比。
“带雨红妆湿，迎风翠袖翻。欲知心不卷，迟暮独无言。”
此番景致，与古人的诗情画意多么契合！不过，此刻不是迟暮，而是细雨纷飞的清晨。
这一朵盛开的花，紧挨着几枝尖细而纤长的紫色花苞，真像唐朝美人翘着优雅的兰花指哩。依照佛教的说法，美人蕉是由佛祖脚趾所流出的血变成的花朵，那么，此时窗前亭亭玉立的美人蕉，该是着红钗绿裙的女子风雨听禅中而拈花微笑吧？
我喜欢花，更喜欢养花。小时候家门前一块地被开辟出来种上了许多花儿。蜀葵、凤仙花、鸡冠花、百日菊……上小学的时候，收到同学们送的明信片，多数明信片上皆是古妆仕女倚在一丛丛美人蕉侧，或执团肩，或抚弦琴，半掩玉面，娇花相映，明艳动人。我立即被那俏丽无比的花儿惊艳到了，才知道那是美人蕉。于是东寻西觅，从同学家里要来小花苗，怀着热切的希望种下，只待开花时节快快到来。
夏天，美人蕉长高了，叶子硕大翠绿，像一把把卷舒开合的伞。雨后初霁，长长的叶子上盛满了晶莹的水珠，在阳光下像彩色的珍珠，熠熠生辉。顶端伸出紫色的花苞，有六七厘米，细长而尖，像清朝妃子的纤纤玉指戴上了华丽的指甲套，兀自翘着。成串的花苞像红烛、像火炬，越长越大，喷薄欲绽。一夜风起，美人蕉欣然怒放。每朵花儿都尽力舒展开四片花瓣来，仿佛一只一只展开翅膀跃跃欲飞的红蝴蝶。
美人蕉不断拥茎长芽，顶端的花凋谢之后，新芽继续生长，抽出花枝，吐出花苞。那么多花儿像是提前约好似的，前仆后继次第开放。蕉丛喷云吐霞，远看灿若一团一团的红云，明艳夺目；近看艳如熊熊燃烧的烈焰，红赤似火。
后来，我又种了双色鸳鸯美人蕉。它的叶柄像剑鞘一样，那些含苞待放的花枝又尖又长，就像一支支蓄势待发的箭。红黄相间的花朵十分奇特，花瓣上点缀着橙红的斑点或条纹，花色斑斓，引人注目。
去年我去巴金文学院学习，在眉山印象水街看见了粉色美人蕉。那一丛丛一簇簇粉色美人蕉点缀在水畔，有的昂首向天，有的抚腰低眉，有的揽水相照，如缎如锦，高高低低，错落有致，宛如粉钗翠裙的美人临水而居。我和文友们欣喜若狂，打开手机，拍下这曼妙的风景。
我一直在想：美人蕉——这花是谁取的名字如此动听？
《梦江南》中有云：“兰烬落，屏上暗红蕉……”此诗中“红蕉”即美人蕉。据说唐以前并无“美人蕉”雅号，美人蕉花只有红色，故称红蕉。唐代李绅诗曰：“红蕉花样炎方识，瘅水溪边色更深。叶满丛深殷似火，不唯烧眼更烧心。”柳宗元诗吟：“晚英至穷节，绿润含朱光。”许多文人墨客以红蕉为题，写下了不少美好的诗篇。
美人蕉因其叶与小芭蕉有极相似之处，后来有诗人误名其为芭蕉：“芭蕉叶叶扬瑶空，丹萼高攀映日红。一似美人春睡起，绛唇翠袖舞东风。”于是，在这首诗广为流传之后，人们就将红蕉美其名曰美人蕉。
清代有诗道：“照眼花明小院幽，最宜红上美人头。无情有态缘何事，也倚新妆弄晚秋。”读罢，美人蕉那亭亭玉立、衣裙轻飘的姿态赫然眼前。确实，美人蕉挺拔秀丽，长叶苍翠碧绿，舒展开合如美人翠袖，其花朵簇生于茎顶，绮丽多姿，娇艳如美人鬓间绢花。美人蕉，当之无愧的花中美人。
夏天时节开的花很多，淡雅的茉莉、洁白的桅子花、朴拙的牵牛花……泰戈尔不是说“生如夏花之灿烂”吗？我总以为，只有开得如此热烈奔放的美人蕉，才能配上这火热的夏天。
