清明,雨。此后一周,都是雨。这大概就是江南的清明该有的样子。
一早出门,去平阳妈家里小坐了一会儿,然后一家人去陵园看爸。路上芽买了一盆粉色的菊花,她很得意自己独特的眼光。爸离开我们竟然已经七年,让人感慨时光的清浅。第一次和芽认真地谈论起生死,最好的生命教育是直面生死这个话题,“避讳”会在时间的作用下酿成“恐惧”,我一直很怕死。
阿爸阿妈喊我们回宜山聚聚,弟弟一家今天也会回家,这是芽和我期待已久的。昨天下午我们就开始蠢蠢欲动想出门,苦于石头还没有回家,只能作罢。我努力在家洗洗刷刷,芽也赶工写作业,为了以更加轻松的姿态赴家庭之约。
中饭就是在阿爸家吃的,很家常 ,菜是阿爸自己在阳台上种的,一小脸盆,里面还参杂着两个品种,我还来不及嘲笑他的“作品”,阿爸说这已经是他倾其所有的劳动成果了。阿爸的种菜养花不过是玩玩,规模很小,产出也仅能供我们吃一次,但他还是很努力地证明他会种菜。芽在车上和石头探讨平凡与平庸的差别时,她说这就是平凡而伟大。
中饭之后,我们便一起回老家看看,家门口的那株近两百岁的大榕树前段日子生了病,至今枝叶还显得清瘦。老房子大门上贴着门牌,上面居然还写着阿爸的名字。我们又畅想着把这里装修成阳光房,假期可以来小住。老房子是阿爸留给弟弟的,但对于这里,我显然比弟弟留下更多的童年回忆,他很“尊重”我的突发奇想,也配合我一起做起白日梦。
阿爸说想去看看大伯,堂弟一家也是今天从义乌返乡扫墓,他只有一天的清明假,阿爸想去那个地方叫溪头埠的地方和堂弟一家碰一碰。结果路上耽搁了,我们没有碰到。阿爸神情有些落寞,他告诉我大伯离开我们十几年了,他每年清明都会来看他的,阿爸对他双胞胎哥哥的感情我特别懂。
为了让阿爸的心情明媚起来,我提议改道走海岸线,看看我们中国的“马尔代夫”,然后我们到马站买生煎包,去矾山买剥皮鱼鱼干和肉燕。有一年我们专门跑去矾山买鱼干,那份鲜美至今没法忘怀。
生煎是马站的特色小吃,马站一中所在的那条街上连着几个店铺都在卖,我们挑了颜氏生煎店,他家的顾客排队一直排到了店门外。我和阿爸也挤进去排队,阿妈就不太理解我们对吃的执着,毕竟来回要一个多小时的车程,还需要在门口排半个多小时的队。生煎出锅的时候我们要了一整锅,排在我们后面的那个人假装抱怨地说不能留一个给她吗,店主人也跟着笑了,说反正你也不止买一个,再等等吧。一上车,满车的香味把睡着了的芽都刺激清醒了,我们都迫不及待地做车里大吃起来。
生煎很大,里面满满的肉,皮薄,一口咬下去,浓郁的汤汁就流下来,一不小心就会吃得两手是油。芽吃得很满足的样子,惹得阿吉也直流口水,芽可顾不上喂阿吉吃,这个工作就自然交到我手里。“肉包子打狗”我可真见识过了,阿吉像猪八戒吃人参果一样,都是一口一口生吞下去。我们留了一些生煎当做晚宴的主食,全家都对这包子赞不绝口,连没有牙口的奶奶也一口气吃了两只。
晚宴后,斌请我们喝牛油果草莓沙冰,这是新品,口感极好。芽还还不过瘾,她说今晚她要实现水果自由,我们又冒雨去龙港逛商场和超市。芽住校一年半,她对物价的感知似乎比我更直观深刻,连挑水果也是很内行的样子。离家的孩子果真是长得特别快。
这一天的主题就是吃。从平阳的麻花、芙蓉糖、猫咪棕到宜山吃阿爸烧的拿手菜,从马站的生煎包到龙港的水果自由,在168海岸线,沿途我们竟然吃掉了一箱坚果大礼包,阿妈出门前匆匆装的一袋玉米也没剩下。我调侃不吃零食的阿爸今天怎么也“破戒”了,阿爸白了我一眼,说为了早点出门,他中午喝完酒连饭都没顾上吃呢,我觉得他特别好笑,这一点我也像他,玩心特别重。
吃吃看看就是旅行。傍晚回到家,等开席的时候我去四姨家坐坐,恰好小舅和小姨都在,我们聊起去非洲大草原看动物迁移这件事,小舅绘声绘色的介绍非洲的风土人情和他在那里的各种经历,让人忍俊不禁。他的厂里雇佣了很多非洲工人,一个月100美金的工资,他们却活得开心而友好。小姨说,开心真不是由钱的多少决定的,我很赞同。
走走停停,吃吃聊聊,这就是清明踏青的主要活动,吃的是最牵动神经的家乡美食,看的是最牵动回忆的故乡美景,相伴之人皆所爱,这便是人间小美满。