我爸，名字叫曾火炬，就是奥运会举的那种火炬。据说是因为他命里缺火，所以直接命名火炬。
我爸属兔，我也属兔，比我整整大两轮生肖。我早就过而立年，他也过知命年。
我爸形体长得有点像《爸爸去哪里》的陈小春，只不过头发比他白，皮肤比他皱，背比他驼，脸比他丑。好吧，我说的是老年变形版的陈小春。

我爸只念到初一上学期。小学时他跟老师掐过架；初一某天时，他跑到山上疯玩，弄丢了书本。他的读书生涯就这么戛然而止。
记得我刚上初中接触到英语时，他兴致勃勃炫耀说，“我还记得两句英语呢！”
“告诉我！”
“The sun is red.The red is sun.”
"好吧，当我没问………"

我爸种过庄稼，做过木工，砌过墙，卖过裤子，做过啤酒。

我爸种的庄稼长势很好。整整六年，他都跑到隔壁村庄一个如花似玉姑娘家卖苦力种庄稼，收庄稼。这个姑娘就是我未来的妈。他攻心为上，攻庄稼为下，赢了我外婆的心，但我未来的妈看他长得丑啊！不愿意接受他。我爸就一边哭，一边种庄稼。总之，我爸卖了6年苦力，流了6年泪水，终于把我妈赢到手。我一直认为，这是他做的最正确的一件事。而小时候的我也曾不止一次问过我妈：“妈，你怎么看上这款男生？其实配不上你啊！”

我爸做的木工活一丝不苟。他能出神入化运用各种工具。但当木工太枯燥了，他放弃了。直到现在，当初领他入门的那个师傅还在做木工呢！

我爸砌的墙体平整如水面，固若金汤，但砌墙太枯燥了，他放弃了。直到现在，当初跟他一起在砌墙的那些朋友还在砌着墙呢！

90年代初，我们家借住别人屋檐下，穷得响叮当。我爸看到我舅在卖裤子，就借50元，跟着他一起去进货。

他赚到了钱，就开始买机台，招工人生产裤子，就是男士休闲裤。短短一年，我们家就有了全村第一户的电话，也有了全村第一辆嘉陵摩托车。后来，又盖了全村第一户的三层楼楼房。我读小学时搬着长椅，拎着锅碗瓢盆，穿过两边都是杂草的羊肠小道，到了独树一帜的新家。而现在，小道已成了柏油大道，四周也都是密密麻麻的房子了。

总之，我爸在90年代初，大胆肯干，赚到了人生第一桶金，盖了厂房，买了车，供养三个孩子。虽然他很少在家，也不记得我们读到几年级，开家长会时极少出现，万一去了，也总坐在最后一排一脸茫然。但我还是很佩服他。从无到有，白家起手。

这或许是他事业抛物线的顶点，也意味着后面的滑坡。2008年，我爸的事业出现危机。因为工作压力大，我妈我爸吵架也成家常便饭。我爸基本不怎么跟家庭成员沟通。在我眼里，一切都是我妈在扛，在撑。

记得有一次，我爸生日，我们精心给他准备了蛋糕。结果他一回来，看到蛋糕，问：“今天谁生日？”就拂袖而去。他永远不会记得谁生日包括他自己。

我爸在教育孩子方面，方法只有一个字：骂。还不听话呢？打！我们仨都吃过他的鞭子，一抽下去，就是一条肿胀痕迹。

我爸我妈是一对貌合神离的夫妻。我妈常安慰自己，“或许是当年让他守6年，用光了他的耐心。”

一句总结，我们家有父亲，但缺失父爱。

后来，家里的服装厂关门大吉。我爸做老板久了，哪里能屈下头去打工？厂关闭后面整整2年，他整天沉浸在游戏中。后来，妈妈为爸爸凑了钱，支持他去做点生意，他决定卖啤酒。赚到的钱，同时也被他买啤酒喝掉了。哎！

还有，当我要结婚，我妹要结婚，我弟要结婚时，他都要大操大办。因为他要面子，但他又拿不出钱。

至此，我爸在我心里形象一落千丈。我不明白为什么我爸就不能多跟家里人说说话？也不明白为什么就不能把这烟和酒戒掉？也不明白为什么这么折腾我妈？

然后，我对他说话越来越不客气。我甚至懒得跟他说话。我看不惯他看电视，也看不惯他抽烟。

有一次，跟我妈聊到婚姻观。年轻气盛的我说：“我才不要找个像老爸的男友。我宁可他一无所有，也不愿他如此无情！”我妈白了我一眼，说：“不许你这么说父爸！他毕竟是你爸！”

总之，我植入一个心态，我爸一蹶不振了。我爸没啥本事，还特别要面子，脾气倔，从来不承认自己有错。

曾经很有本事的爸爸难道是一个幻象吗？

我就这么讨厌我爸，直到我发现我越来越像他，像他的倔，像他的麻木；却没有像他的耐心果敢，没有像他年轻时的冲劲。

特别儿子出生之后，我发现我居然不知道怎么跟他沟通，怎么去发现他的情感需求。

问题出在哪里呢？问题就是，我讨厌我爸。越讨厌，越排斥，就越像他。

或许我爸只是不懂得如何跟我们沟通吧？或许他爱的语言就是赚钱养家吧？就像当初追我妈一样，他也只是一味地整庄稼，而不是与人沟通。或许他生意失败后，他沮丧得不知如何调节，于是借酒借烟借游戏麻痹自己吧。或许他生活在那个时代，思想不免深受农村特色影响，他也是受害者。

我又比我爸强多少呢？ 我爸至少用他的方式把我养大成人，让我读书认字有文化。

我怎么又能辜负这个让一无所有变成有保障的男人呢？

今后，我要心悦诚服地喊声爸爸。我要去接纳这一切，同时也去阻止原生家庭的伤。我相信我可以做得到。