李四已经五天没出过门了,即使是下楼扔个垃圾也变得奢侈,他好想大口大口地呼吸外面的空气,大抵是没经住诱惑,打算借由扔垃圾这个理由出一趟“远门”。于是他准备把堆在家里的垃圾都丢下楼去,一个,两个,三个……六个垃圾袋个个都喷了酒精杀毒,扎好后又分别套了一个袋子,李四拎着六个垃圾袋从光亮的房间走出去,一脚踏进那伸手不见五指的楼道。
李四住的是破旧的老小区,楼道没有电梯更没有通明的灯光。原有小区里住的大多数是上了岁数的老人,各家各户水电都是分离的,这些老人一般晚上不出门,楼道自然也没有灯。楼道里黑咕隆咚的,仅有的那盏感应灯任由李四怎么叫都叫不亮了。不知道是太久没出过门还是没了那盏灯,李四下每一步台阶都尤为费力,这条他三年里走了不下上千遍的楼梯路瞬间变得陌生起来。他用脚尖轻触地面试探,确定好了高度,脚跟才踏实地落地,就这样,一步一步,一阶一阶,他下到了一楼。他直奔楼道正对面的垃圾桶,把六个垃圾袋丢进垃圾桶,垃圾桶是空的,每一个垃圾袋落到桶底发出的“咚咚咚”的声音像是某种情绪在宣泄呐喊似的,有种大快人心的感觉。
扔完垃圾的李四没有直接上楼,他像平时上班一样径直地往小区门口那条路走去。果然,不出意外,这条路上没有人,路灯也熄了几个,这让路看起来更加昏暗幽静。李四没走几步,他停住了,仰头看着天,透过密密层层的樟树叶他看到了那一角蓝天,是的,晚上的天也是蓝的。因为,新冠三年终于要结束了。