还记得小时候，从腊月十几开始，母亲就开始忙活过年的事情。
首先是扫房。把屋子里铺铺盖盖的东西都搬到院子里，搬不动的用被单盖起来，就开始拿笤帚扫房顶和四墙。农村的房子门窗都不严实，就是两三个月不扫，房顶和墙角都能积厚厚一层灰尘。等把一间房子彻底清扫干净，整个人就变成白的了。因为工程量大，扫房往往就得大半天时间。
扫完房，就得洗家里铺铺盖盖的东西了。这又是个大工程。要把扫房用过的被单、炕上的床单、护单、墙围、被套枕巾和褥面统统洗一遍。还有沙发和电视的盖单、椅套、缝纫机套这些零零星星的东西也都要取下来洗了。小时候家里只有单缸洗衣机。每一缸东西洗完了要手动拧干净水，把脏水一桶一桶倒进门口的花池。再把干净水一桶一桶倒进去。如此循环，直到洗干净。这样洗完家里所有的东西，也需要断断续续两天。
接下来就是擦玻璃了。那时候人小，玻璃也小，三五下就能擦一块。半天时间连擦带玩，很快就干完了。碰上天气不好的时候，玻璃就不擦了，但是扫房和洗东西却是必须的。 干完这些，就要拖地了。小时候家里的地下铺的是小红砖。母亲把旧衣服撕成条绑成了拖把，隔三差五就用拖把把几间房子的地面拖一拖，让老旧的房子依然亮堂。母亲要求特别高，每次拖地，必须把砖拖出红色来才行。我和姐姐自然不敢懈怠，脏水倒了一桶又一桶，当终于得到母亲的肯定时，心里都乐开了花。
最隆重的恐怕是炸馍馍了。小时候母亲总是把炸馍馍放在晚上。我猜：可能是晚上家里来的外人少。依稀记得小时候母亲有个讲究：炸馍馍的时候家里不能来外人，否则锅里的油容易往外崩。下午饭一吃完，母亲就开始忙活起来。兑面、揉面，压面，一盆盆面粉就被揉成了大小不一的面疙瘩。然后擀面、搓面、压花，一疙瘩一疙瘩的面就被做成了麻花和油果子、油饼子。父亲专门负责炸馍馍，其他人做馍馍。大家一边干活一边说说笑笑，快乐和着油烟味荡漾在房子里。金黄色的馍馍装满了大小缸，就连大大小小的几口锅也装满的馍馍。
至此，过年的准备工作大半就完成了。剩下的就是母亲炸带鱼、炸丸子，父亲买菜、买肉。
成家后，我也承袭了母亲的习惯，年前，家里必定要大扫除。擦玻璃、洗窗帘，每个房间犄角旮旯都要整理一遍、擦洗一遍。单是厨房就要收拾大半天。儿子渐渐长大，就成了最有力的帮手，每每过年，活干得都让他后怕。干不动的时候就在一边埋怨：这年过得太没意思了！我告诉他：在我们家，过年最大的意义就是除旧布新，把家里一年累积的灰尘、废物都清理完，让家清清爽爽、干干净净走向新年。儿子若有所思，或许现在他还不能完全明白。但我相信：等他有了自己的小家，慢慢会有所体会。
这个寒假，虽然已经开始十天了，但是一直没能休息。母亲得知，担忧的问我：家里啥活都没干，咋过年呢?是呀，啥活都没干，怎么过年？已经坚持了二十几年的习惯，早就融入了一个家庭的血肉，除旧布新、辞旧迎新，这些活必须干。
这大概就是我家过年最大的意义。
