年轻的时候，我们总想找个人依靠，后来发现，走着走着还是只剩下一个人。
一个人，也要生活。没有鲜花和七彩祥云，也要生活。
鸡汤喝多了，我们却总忘记反思——我们是怎样一步步沦为“只剩一个人”。
我在一个深夜接到信子的电话，没说两句就挂断了，是她先挂的。
昏沉困顿。
可听到电话那头传来的嘟声我却猛然惊醒。
她貌似说了句，人活着真没意思。
第一个念头是后悔，深夜来电定有急事，我怎么就没能及时清醒？随后是惊慌，活没意思，便只剩下另个可怕的字眼了，彼此正年少，何故负时光？紧接着发现她的电话拨不通了。定了定神，我发去一条冗长的短信——应该，可能，也许，她看得见吧——我难过，却也只能做到这里了。
辗转难眠。眼前浮现第一次见到信子的画面，那还是小学吧。鹅黄色的两件套上衣，胸口别着丝绸质感的深红玫瑰花，下身一条瑰丽短裙，很精致的小女孩装扮。只一眼，就喜欢上了她。可能我从小就是，喜爱一切美好的事物。
那时我家光景实在不好，尽管妈妈生怕苦了我，穿着打扮也只能说是干净朴素吧。虽然我现在已无法细想出当时自己的穿着了，但还是记得的，在信子那身“盛装”面前，自己肯定是渺小而苍白。所幸我一贯对外在不甚在意，与之搭配，性子也随和洒脱——我喜欢谁，自然就喜欢。
她倒也奇怪，不怎么爱和其他女孩儿玩，却偏偏喜欢腻着我。她常说，你一看就很善良。
现在想想，在孩子口中，“善良”应该算个高级褒义词汇了，我不知道她怎么就觉得我善良。直到现在，还是有很多人在第一次见面时，就对我流露出自然的亲切，也是因为感到我很善良？可能是我爱笑吧。爱笑的女孩招人爱。
我爱笑，从小就是，妈妈说我的嗓子不好就是小时候笑多了，人家微笑我疯笑，像是没完没了。听到她说小时候我的声音曾和银铃一般，我只能深表歉意，好吧，傻乎乎爱笑的我对不起曾经那一把好嗓子。
最近看到一句挺火的话:笑点低的人，多半是因为孤独太久。我略感好笑，我才不孤独，谁爱孤独谁孤独！笑点低，只是愿意开心罢了。
愿意开心，多好。
信子很早以前还是被喊作李子的，当时的热播动画片《神厨小福贵》里头的太监总管叫小李子，我们小伙伴便跟着这样戏称她。她不恼，只嗔怪一声。从这点还是可以看出，我们信子的性格还是很好的。至少在我看来，像她这样从小被捧在掌心的小公主们，很少有这样响晴的大好脾气。
初中三年我们不在一处，义务教育阶段按地区划分学生进学校。她在富人区，我不跟她比。她有她的玫瑰，我揣着茉莉就好。现在想来很神奇，我居然从没自卑过，可能是始终记得小学班主任的经典之谈：腹有诗书气自华。多读书，读好书，生活好着呢。没想过那些让人难受的事。
后来听说信子的父母离异了，她随母亲，故之后改了姓。我们聊起她时，自然就喊信子。这一喊，就喊了好多年，干脆不再改口。
高中重逢时候，我们依旧很自然地亲昵。只是好像有什么在悄然改变，有什么从心头溜走。握手时，我看到她涂了鲜红指甲；拥抱时，我瞥见她挑染了栗色卷发。
上面我说过，我不甚在意别人的外在，现在也是，从来都是。可我还是莫名心慌。
高中是众所周知的忙碌。她学理我学文，可她为英语焦头烂额，我为数学三千愁苦。见得不多，通话不多，几乎不上网联系。
如今大学我们再次天各一方，她在北我居南，偶尔祝福生日，有时空间留言，似乎好久不联系也不显疏远。谁料某个这样深夜，她一个十万火急的电话就轻轻松松将我们的友情冲散击垮。
我没睡着，不敢睡着。可能是心中隐隐残留某种期待。可清醒许久，只等来她分明的寥寥数字：人的依恋都是会变的。
我忍住没哭，我怕惊醒熟睡梦中的室友。可我的眼泪怎么都擦不完，脑海里反复闪现的，还是这九个字。
人的依恋都是会变的，可你也不能就这样抛下我——我才刚刚知道你曾依恋过我呀。
我试着理解你突如其来的冷漠，毕竟我也曾依恋过谁。
