你好，欢迎来到《熊逸·唐诗进阶课》。

你肯定听过一句俗语，叫一山不容二虎，但对于唐诗来说，李白和杜甫偏偏生活在同一个时代，两个人的创作理念又相差甚远，那么两个人会成为文学对头吗？

这一讲，我们就聊聊技术派杜甫对坚守古体诗的李白，到底有什么看法。

白也诗无敌

李白看不惯精雕细琢的诗，但杜甫毫无偏见，对各类诗体都能一视同仁，也对李白式的文不加点、一气呵成的天才写法真心佩服。

杜甫写过很多怀念李白的诗，有一首很著名的五律《春日忆李白》：

白也诗无敌，飘然思不群。

清新庾开府，俊逸鲍参军。

渭北春天树，江东日暮云。

何时一尊酒，重与细论文。

劈头两句就是极致的恭维，说李白的诗天下第一，无人能敌。

颔联拿南朝两位大诗人庾信、鲍照来形容李白诗风的两大特点：一是清新，二是俊逸。

颈联貌似纯写景，渭北是渭水之北，代指长安一带，点出自己和李白一个在长安，一个在江南，两地悬隔，彼此思念。

尾联写期待，希望再有机会和李白相见，认真聊聊写作心得。

这首诗的颔联和颈联经常被人称道，但我觉得，其实首联才最能见出杜甫的功力，只因为大巧若拙，这才不被人注意到。

你可以留意一下，“白也诗无敌”和“飘然思不群”有没有构成对仗呢？

从近体诗的规则来讲，首联并不必须对仗。杜甫貌似没有对仗，非但没有对仗，甚至还用上了散文的写法和口语的助词：“白也诗无敌”，直译过来就是“李白这个人啊，诗写得没有对手”。

但我们仔细看看对句，和“白也”相对的是“飘然”，这明明就是工整的对仗，“也”和“然”都是语助词，只不过读者会在下意识里把“飘然”当成一个双音节词，根本注意不到它和“白也”构成字面上的精致对称。

也许你还会吹毛求疵，说“飘然”是一个有出处的词，“飘”和“然”是固定搭配，但“白也”既没有出处，“白”和“也”也不是固定搭配，两者怎么可以构成对仗呢？

但是，翻阅典籍，“白也”连用，还真的有，而且并不是什么偏门的书。

儒家经典《礼记·檀弓》里讲到孔子的后人孔白，字子上，不给母亲服丧。

孔白的父亲孔伋，字子思，是一代儒家领袖，门下有很多学生。有的学生不理解孔白的做法，去向老师请教。

孔伋说：“我早就和孔白的母亲解除了婚姻关系。那么，是我孔伋的妻子，才能是孔白的母亲，如果不是我孔伋的妻子了，自然也就不是孔白的母亲了。”

言下之意是：既然孔白的生母在伦理关系上已经不是孔白的母亲了，孔白当然没义务为她服丧。

上面孔伋的那段话，原文是这样的：“为伋也妻者，是为白也母；不为伋也妻者，是不为白也母。”这是儒家礼学的一段重要内容，要解决的是一个很实际的问题，那就是离异家庭的服丧原则。

所以，你看，“白也”这个词，真的有它的经典出处。虽然在《礼记》里的意思，跟杜甫诗里的意思相去甚远，但杜甫的志向是“致君尧舜上，再使风俗淳”，而要达到这个目的，礼学是他的必修的功课，这段文字他大概非常熟悉。

当然，这是我自己读书的心得。不过，历代那么多人研究杜甫，细致到无以复加，我也不敢说前辈没有人发现过。

所以，在我看来，“白也”这个词，有它的经典出处。于是，“白也”对“飘然”，“诗无敌”对“思不群”，丝丝入扣。

而让精妙的对仗产生散文的效果，这正是大手笔下的大巧若拙。

这个推测，换作别人的诗，我就不敢这么说，但杜甫就是这个调调，最喜欢玩无情对。要把语言运用到这种程度，万卷书显然只读下来是不够的，必须“读破”才行。

之所以讨论这个问题，我是想强调，比起写古体诗，写近体诗需要更好的学问，更大的阅读量，更深的文化积淀。

对比起来，李白的诗八分靠天才，两分靠学养，这也是为什么今天李白的诗比杜甫的诗更有流行性的原因。

要欣赏杜甫的诗，门槛就高多了，尤其是要想欣赏到杜甫诗歌里那些精妙的写法，读者也必须“读书破万卷”才行。

写诗的观念差别这么大，这两个人见面会如何呢？

当杜甫见到李白

唐玄宗天宝三载（744年），李白和杜甫第一次会面。

闻一多在《唐诗编》里用诗人的情怀描述这件事说：“写到这里，我们该当品三通画角，发三通擂鼓，然后提起笔来蘸饱了金墨，大书而特书。因为我们四千年的历史里，除了孔子见老子（假如他们是见过面的），没有比这两人的会面，更重大，更神圣，更可纪念的。”

当时李白得罪了高力士，被唐玄宗赐金放还，到了洛阳，杜甫也正在洛阳。杜甫大约是被李白飘然出尘的姿态打动了，在《赠李白》的诗里说“亦有梁宋游，方期拾瑶草”，说自己和李白一起远游梁宋，很想抛下世俗，和他一起求仙。

第二年两人在山东重逢，杜甫又写下一首《赠李白》，这首诗更有名：

秋来相顾尚飘蓬，未就丹砂愧葛洪。

痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄。

第一句是说这次重逢，彼此境况都不好，无着无落。

第二句用到一个典故：葛洪是晋朝的道教名人，他听说交趾盛产炼丹的丹砂，申请到那里当县令。

李白是一个既有仙风道骨，又真的渴望修仙的人。但李白到现在还没能像葛洪那样很清楚自己要做什么，并且很用心地去做。

这两句的关键词就是“飘蓬”，人生既没有落脚点，也看不清方向，仿佛胡乱被命运抛来抛去。

第三、四两句尤其耐人寻味。“空度日”也好，“飞扬跋扈”也好，都不是好词。

这首诗的题目是《赠李白》，写成这样，是不是说，杜甫对李白有很大的意见，嫌他整天痛饮狂歌，一点正事不做，还特别飞扬跋扈呢？

但有人相信，杜甫一定把李白当成真朋友，只有真朋友才能做这种直言不讳、形同谩骂的规劝。

那么，李白真的飞扬跋扈吗？

这倒不是杜甫夸张，重点是，杜甫成长在很有儒家传统的中原地区，李白却是半个胡人，成长环境又是民风剽悍的巴蜀地区，家境又好到能荣登财富榜的程度。

李白在年轻时候就以好勇斗狠、仗义疏财著名，不但谁都敢得罪，而且谁都得罪得起。

所以李白的诗里才会有“十步杀一人，千里不留行”这种调性，相对地，杜甫的诗里才会有“江汉思归客，乾坤一腐儒”的感叹。

不过，《赠李白》的后两句还可以有不同的解释，那就是杜甫说自己和李白一起痛饮狂歌，飞扬跋扈，但这都是强装出来的样子，用过激的表现来掩饰胸中的苦闷，心里很清楚这样的豪情对人生，对未来，没有任何价值，只是两个失意的人彼此取暖罢了。

对于这首诗，到底该取哪种解释呢？其实这种选择完全没有必要，因为诗歌的一项核心魅力就在于歧义空间，你既可以这样理解，也可以那样理解。

诗人并没有给你指出一个具体的目标，只是指出了一个大概的方向。

所以读诗不但要理解，还要去悟。

文人们用诗歌互相赠答，歧义空间的意义就更重要了，有些不便明说的话就可以藏在歧义空间里。

这样的话，不但规劝的人可以装傻，被规劝的人也可以假装看不懂，心照不宣，不伤面子。

杜甫写这首诗，即便真的是想规劝李白告别痛饮狂歌、飞扬跋扈的生活，但李白拿到这首诗，即便完全体会到这层意思，也不敢说杜甫一定就有这层意思，说不定是自己想多了，人家只是反用贬义词，稍带夸张地来形容彼此共同的精神气质呢。

这种样子的规劝，来自《诗经》的讽谏传统。大臣或贵族向国君提意见，太直白了会伤面子，很有必要用诗歌语言包装一下。

讽谏的形式虽然不限于诗歌，但诗歌是绝佳的讽谏工具。

这就形成了古代官场上的一个传统，话不明说，要别人去悟，这样才能不着痕迹，不留把柄。这么一来，即便彼此并没有用诗歌来沟通，但本质上大家都在讲着诗歌语言。

小结

在这个意义上来讲，也许讨论李白和杜甫谁更高明，或者古体诗和近体诗谁更高级，都不重要了。比这更重要的，是他们曾经相逢，以各自的天才照亮了唐诗的天空。

思考题

作为唐诗的双峰，你觉得李白和杜甫的诗，你跟谁最亲近呢？

你最喜欢的是他的哪首诗，说说你喜欢它的理由。关于近体诗和古体诗，你有什么问题想问我？

欢迎留言，我会选择五个好问题来回答。

下一讲我们进入一个新的单元。

我来说说唐代之后，中国诗歌的发展。其实唐诗的影响可不仅仅局限在唐代，它的影响一直绵延到晚清。

用户留言

张丹心

2019年11月28日

2

1

74

分享

杨骆

2019年11月28日

10

1

60

分享

张丹心

2019年11月28日

4

1

59

分享

去得到APP，查看更多