春初，老家里养了三只珍珠鸡，那时，娘还在。珍珠鸡是一种好斗的品种，和普通鸡仔们分享食物的时候，总要抢在最前面，还啄别的鸡仔。娘说，这种鸡太自私，强势，娘不喜欢。娘总是用棍子赶走三只珍珠鸡，先让其它鸡仔吃好。三只珍珠鸡独立，不和鸡仔们卧在一起，不一起去井水边喝水，不一起在土堆里找寻虫子，不一起晒太阳，不在一起躲避风雨。
珍珠鸡的样子不好看，稀稀落落的毛发，高昂的脖子，目中无人状，有时身上一块一块没有毛发，应是三只珍珠鸡不团结，互相啄伤的。
爹说，珍珠鸡的肉鲜美，过年回家，就把三只珍珠鸡杀掉给孙子孙女们吃，不像像城里的鸡肉有激素，珍珠鸡都是吃玉米，虫子长大了。
秋天里，三只珍珠鸡少了两只，爹说是鸡瘟。村里也死了很多鸡，不论土鸡还是珍珠鸡，一大批一大批的死去，死去的都是丢在田地里，在以前前穷日子，不舍得扔掉，用热水烫干净，放在盐巴的罐子里闷着，也是穷人家里的一道好菜。
到了冬天，家里的唯一的珍珠鸡，孤孤零零，听爹电话里说，它失去了两个伙伴后，就和家里的老狗交了朋友，也常卧在老狗身子蜷卧出来的圆圈里，一起听夜里的动静，守护夜，冬天的夜里守护温暖。
它们形影不离，它常常守护着狗盆里的食物不被别的吃去，也常常扑捉老狗身边的飞虫，有时老狗，老实的卧下，让珍珠鸡在它身子上踩来踩去，像是好朋友。
春节来了，和往年一样，兄弟们都回家陪老人过年，可是找不到唯一的珍珠鸡，问爹，爹说，珍珠鸡找不到了，可能是走丢了。而老狗从那以后，丢了魂似的。
给爹说，既然答应给孙子孙女们吃家里的珍珠鸡，没有了珍珠鸡，就把老鹅杀掉，吃鹅肉，喝鹅汤。弟弟拒绝，说老鹅是娘在的时候，是娘一瓢一瓢玉米喂大的，那年春节，我们没有吃到鹅肉，没有喝到鹅汤，娘不在，娘养的老鹅还在，也是对娘的纪念了。
