鸣呼！吾母，于癸卯除夕之日，膝下儿孙五十余人，吃过团圆饭后，正酉时，与世长辞，安祥而去，寿安正寝，享年九十。她去的那么坦然，那么安祥。
吾母生有五男四女，生育过程历时二十余年，皆居家顺产，无一闪失，育我等九人个中艰辛，唯她自知，其勇气非平常妇女能及。她的育儿观也并非追求多子多孙之福。她总是认为她人生的列车内，还有座位，不枉行程，能力所及。养育后也不苛求望子成龙，总是自己多倍努力，尽量不让儿女有冷饿，到后来轮到儿辈们生育时，也鼓励孩子们外出躲计划生育，不少于两个，她有朴实无华的想法：财富和精神或美德，只在曾经来到世间的人手中流过，或留名。是优是劣，定要参与比赛，过程更成要。
母爱博深，天履地载，万古长存，放之四海之生命皆唯一。人间至情，岂能支言片语说清乎。忍泪书文祭母，然平凡人家，尽是家庭琐事，伟大母亲多亦良家妇女，且待我慢慢追忆，万千往事，怎奈只道三言两语，便泣难成文。呜呼！
吾母生于民国24年，公元1935年，岁属乙亥年二月。童幼年不幸，烽火连年，饱受战乱之苦。然，国破山河在，春锦茂竹新。二月舒竹，高风亮节，虚怀若谷，扶摇直上，取讳名：书竹。外祖父福田红鲤之乡，边塘漆氏，书香门第。
吾母勤劳善干，做事认真，条理分明，人缘极广，远近亲疏，乐于接济，左右邻居，和睦共处。待人接客，大方有度。每有熟人路过，总是清茶招呼暂歇。记得小时有个理发匠，总是挑选晚饭时来给我们来理发，说母亲的饭菜好吃，原先生产队有驻队干部也是在我家招待，皆因厨艺好，待人热情好客。
母亲洁身自爱，记得小时候，每逢年前总有一场大雪，放晴时，总是号召大伙把锅盖器皿，本凳槕椅搬到雪地，教我等反复在雪面上磨擦，把物件擦得光亮，她虽不懂，舍叫环保，她知道这样做多快好省，物尽其用，白雪溶化后怪可惜，同时过年的味道也被她营造出来，然后就做过年果子。…除岁前夜就彻夜蒸腊味菜，叫大伙烧大火守岁，用两根香烛杆做个火炉公公，挂在墙上，用根鸡毛轻轻摩擦，神奇的事发生了，叫声火炉公公踢一脚，火炉公公的脚就跟着来回踢动，这就算是七十年代的春晚魔术吧，引得我们好奇。现在静下心来思考，也许是摩擦产生静电所致。最后赏点香喷喷的的腊猪脚肉给我们吃，算是守岁的奖励吧。
母亲中年操劳过度，总是每天凌晨三四点就起床生火做饭，蒸一饭䉕齐顶的饭，上䉕前把极小一部分撒点盐，握几个白饭团，放在最上面蒸，未等炒菜时便优先给我们较小的兄妹吃，其余大部分掺蕃薯条后上蒸，有去城里做事的，有读书的，大家都匆匆忙忙，顾不得全部炒完菜就吃了，然后大伙走后，她吃点残余饭菜，又要添碳煮猪食，收拾一切后去生产队挣工分，在我的记忆中，如果早上父亲在田里忙农活时，她便用米汤剩点米，做成粥放点油盐，用大碗盛好叫我送过去给父亲充饥，全家十口人，她面面俱到。想想父亲早她二十余年离去，此时此刻，我已泪流满面，擅着手，再难下笔，呜呼。她对亲人的情感是那么朴实无华，她尽是做事的义务，她知道每个人的所需，然而大家居然都心安理得，不时因碳火不好的原因，饭做迟了，大伙还会生她的气，发脾气。指责她影响我们出发做工，读书，然而就是这样重复她的愧疚，把下次做好，这是她最真实的生活写照，她劳苦着，愧疚着，努力着，…晚上我们做功课作业时，她在旁边把兄长们短了的旧衣缝缝补补，留给弟妹们穿，有时改做鞋底，有时包些干燥碳灰把我们湿湿的雨鞋烘干。她总是有干不完的活。然后催促我们早睡早起。然而，有谁知道她的疲倦？如今阴阳两䣓，再无相见之时，悔禅晚矣，想想当年每天早上她至少要到井里或河里挑十担水，然后煮饭，如果当时有谁分挑一两担，为她分忧解难，让她感受到有幸福的激情，岂不胜过此时我们万分的悔恨与愧疚。孝应该不是身后事，而是生活过程的相互帮助，能感受到她生活过程中的困难，能治愈她的心病，尽量做到不让她提心吊胆，口渴时传杯温水，饥饿时端碗热饭。可怜天下父母心，中国人世代如此扮演如此伟大的角色，孝顺儿孙谁见了？然而中庸儒家文化居然心安理得地如此悠久传承，在奉献与索取中轮回，在悲哀与愧疚中自我安慰。
养育深恩，何以能报？如偶而有病床前一夜守护，擦洗一两次身体，只似精禽刚衔一石而已，差之远矣。难报万一，羞于口齿。
吾母上尊祖母，下亦善待儿媳们。总是和子女子儿媳们讲，当年祖母是吃年夜饭后仙逝的，如修得祖母般福气就心满意足，二十八日从医院回家后，她就说三十日祖母会来接她去，而如今她一语成谶，好不悲伤，万言皆咽语，不忍再叙，暂作个人一段忆文，不代表兄弟娣妹们。
守孝期间，献诗一首与母亲大人。寄托哀思，缅怀恩情。
九韶齐凑乐盈堂，
五子膝前是道场。
去岁团圆明火树，
新春惜别入仙乡。
堂前自此容一别，
梦境无由泪万行。
百岁人生崎路远，
两朝阅历尽春光。
哀哀，
尚飨！
心灵万古！尽此一觞。一千九百三十五字搁笔了。
