70岁。

黄昏的时候，下着暴雨。

山洪冲塌了你的坟墓，崩坏了你的棺椁。

你在太阳落山时醒来，从棺材中坐起，然后站在了泥泞的泥土里。

你看着这个世界，一片陌生。

你的头发已经花白，身体瘦弱不堪，看着前方的大地，你从山上走到河谷里。

河谷的村庄里正摆着宴席，女人和孩子在欢笑，男人在喝酒，灵堂上挂着你年轻时的肖像。

你过去时候的样子彷佛是你的未来，关于过去你毫无记忆，生命彷佛重新开始。

你走到灶台，喝了一口自己葬礼的酒，然后离开。

60岁

你花白的头发开始变灰，身上也渐渐有了些力气。

在一家工厂找了一份门卫的工作，对这个世界充满了好奇。

后来你辞掉了工作，离开了那里，开始了流浪。

你想走遍世界，去每一个新奇而未知的地方，去看海，去看高山，去看河流和峡谷，去看瀑布。

你的腿慢慢变得有力，开始有了性欲，黎明的时候会微弱的勃起。

可惜这时候的你并没有朋友，十几岁的孩子踢球，你觉得新奇有趣，可是人家并不愿意同你一起，六十岁的老头在公园里下棋，喝着小酒，吹着年轻时候的牛逼，你又觉得了无生趣。

所以你一直都是一个人，你开始慢慢变得高傲，又非常孤独，这一度让你非常痛苦。

50岁

你开始对女人产生了兴趣，沉迷于她们迷人的肉体。

她们曼妙的腰肢，坚挺的乳房以及白皙的皮肤都充斥着一种浓浓的野性气息。

你开始困惑，你开始迷茫，尽管你的身体慢慢有了力气，但是得不到的困惑让你精神低迷，一夜夜的无法入眠，你渐渐喷张的性欲折磨着你，像一根根藤条抽打着你的肉体。

你痛苦不堪，在失眠的午夜，泪水横流。

你开始怀疑，困惑，为什么会来到这个世界，为什么会在棺材中醒来，为什么会和别人不一样。

我的母亲和父亲在哪里？是在我出生之时就将我抛弃，还是在我出生之后，他们就都已经死亡。

40岁

经过朋友介绍，你遇到了一个女人，她好像并不排斥你，也愿意和你在一起。

她不怎么好看，却也并不难看，个头不高不低，身体不胖不瘦，性情不温和却也不过分暴躁。

你在她的身上感受到了作为男人的魅力和生命的气息，她也热情的回应着你。

后来你发现你好像并不是那么的喜欢她，她也并不那么的喜欢你。

可是，偏偏的，你没有选择，所以你和她结婚了。

婚礼很平淡，有那么几个朋友到场，吃了一桌子菜，在人群的簇拥下，你吻了她，她的嘴唇上有股咸味。

你也喝了酒，发现并不如你的葬礼上的酒。

烂醉中，你和她入了洞房，然后有了你的第一个孩子。

你的头发越来越浓密，胡子却越来越少。

身上越来越有力，肌肉变得紧实，皮肤也变得白皙，烦恼却也越来越多。

你对这个世界越来越有了兴趣。

30岁

你的孩子慢慢在长大，你的女人也越来越变得丰腴，脾气也越来越大。

你的头发越来越黑，脸上甚至长出了青春痘，脾气却越来越小。

你开始对一切都看淡，貌不出众的你好像活了好久。

渐渐的，你发现你在和你的孩子一起长大，他长得越来越像你，个头甚至超过了你。

后来的一次吵架，你发现已经争不过他，你动手打了他，发现你也已经打不过他。

你的妻子脾气越来越暴躁，年轻的肉体不再，皱纹爬上了脸，皮肤变得蜡黄。

后来你发现你已经满足不了她，当她用近乎嫌弃和恶毒的眼神看着你时，你甚至感到了恐惧。

那一次之后，你离开了家，再一次在这个世界上流浪。

你对女人不再有依赖，对运动和模型产生了兴趣。

你发现这个世界正在离你越来越远。

20岁

你开始在这个世界上的旅行。

遇到了几个你喜欢的姑娘，短暂的欢愉之后，一拍两散。

你回到了那片河谷，那里的人依旧在安静的生活着。

葬礼上的小孩变成了老人，男人和女人都已经死去。

你又来到了高山上，你过去的坟茔已经被黄土掩埋，只有墓碑的一角裸露，上面写着一行字，被风斑驳的看不清晰。

你的妻子会隔一年给你写一封信，问问你的境况然后寒暄几句，在信里，你的孩子上了大学，谈了恋爱，结了婚，生了孩子。

你当爷爷了，你很开心，你那小脸蛋上笑起来满满的稚气。

你的个子越来越小，头发也越来越少，身体佝偻着，你能感觉到自己身上的力气正在慢慢的散去，尽管皮囊是一个年轻的肉体。

10岁

你的记忆越来越差，身体越来越虚弱。

你已经不能自己生活，你布衣褴褛，开始在街上行乞，就像你六十岁的那样。

你发现你认识的字越来越少，脑子里装的记忆正在慢慢的散去。

在无数个寒夜里，你开始想念你的父亲和母亲，甚至会大声哭闹。

你已经忘了你结过婚，有过一个孩子，甚至有了孙子，你依稀会记得，在你十二岁的那一年，你凭着记忆回到你曾经的居所。

你的孙子正在和隔壁的孩子打架，个头比你都高。

那时，你的儿子已经认不出你，看你衣衫褴褛，他给了你两个馒头，然后将你送出了家门。

那两个馒头你现在海藏在怀里，硬的像是石头。

你的妻子已经死去，葬在远处的山上。

葬礼的那一天，你站在远远的山上，看着你的儿孙和你妻子的墓碑。

那一年，你十岁，心却比任何人都老，都要衰弱。

后来在一个寒夜，天下着雨。

你蜷缩在一棵榕树下，用你的，比你身体大很多的衣服披着。

雨水透过树叶的间隙滴在你的脸上，你的眼泪流下来。

关于过去，你已经想不起来，依稀记得曾经的高山和河谷，以及你的妻子和孩子。

你的过去是一张涂满了各色颜料的，褶皱的草纸，毫无价值，不值一提。

黎明的时候，雨停了，你看着远处升起了朝阳，发出了你生命的第一声啼哭，然后你的衣服被风卷起，缩成襁褓。

然后你在襁褓里，静静的，孤独的死去。

0岁

你睁开眼睛的时候，发现你在一片浑浊而温暖的水里。

好像是一场梦，因为一切都是那样的新奇。

你的四周一片祥和，身体微微在晃动，周围传来一个女人的声音，声音温暖动听。

“妈妈！”

你想叫，却发现叫不出声来。

那应该就是你的妈妈，你在妈妈在子宫里，浓浓的母性气息。

子宫是一座温暖的房子，你在房子里呆着，在等着妈妈打开房门，抱着你看这个世界。

你已经忍不住想哭，想要看一看这个世界。

可是这个世界，已经变成了一片坟墓。

你发现你正躺在一副棺椁里，在远方的山上，周围的人在哭泣，哭泣中有女人的笑和孩子的吵闹。

这一刻，你好像想起了过去，所有的过去。

你厌烦过去，厌烦那个被嫌弃的自己，这个将来的，你的世界，你已经走了一遭，再一次又有什么意思？

这一切都变得恍惚，你伸手揽过脐带，绕过自己的脖子，然后勒死了自己。

灵魂剥离肉体的时候，你好像听到了一个女人的声音。

“老公，你看，你儿子又踢我了！是不是快生了？”

你的眼神涣散，手指慢慢放开，然后死亡。

“怎么又不踢我了？”那个女人有点疑惑的说。

“妈妈！对不起！”

天上乌云密布，暴雨再次浇淋大地。