十二月的上海，夜幕总来得格外早。傍晚六点未至，整座城市已经沉进浓稠的夜色里。
出租车驶过外白渡桥，我和小怪示意司机靠边停车。离预定的浦江名宴大酒店只剩一公里，两人却不约而同，想步行走完余下的路。我在上海已是第五个年头，竟从没有机会好好看过一回外滩的夜景。
整点的钟声准时从海关大楼钟楼荡开，万国建筑群的灯火顺着时序次第亮起。鎏金灯带沿着百年楼宇的穹顶、尖塔与雕花檐角，一层一层地漫延开了。和平饭店墨绿色铜顶浸在柔光里，像一块沉淀了百年岁月、温润通透的老翡翠。对岸陆家嘴高楼霓虹交错，东方明珠、金茂大厦倾泻出冷白、银蓝、暖橙的光束，尽数坠入黄浦江，在江面碎成一片晃动着的金鳞。恰好一艘观光游船缓缓穿行而过，低沉汽笛“呜——”地一声，船尾拖曳出一整条晃动摇曳的光影。
我转头看向身侧的小怪，他斜倚江栏，安静望着奔涌不息的江水，满城灯火尽数落进他眼底，我却辨不清他藏在深处的心事。
一个没来由的念头骤然升起，十年后的同一时刻，我若再站在这片江岸，眼前会是什么模样？外滩只会比此刻更恢弘绚烂，这一点毋庸置疑。那时我应当早已成家立业，身侧站着相伴一生的爱人，或许还牵着孩子。可小怪不会再陪在我身边，他会散落在世间某一处角落，唯独不会再与我并肩站在这里。
心底骤然跌入一片化不开的怅惘。我忽然读懂那句诗——“此情可待成追忆？只是当时已惘然。”人生途经的所有美好景致，只能封存在记忆里，却无从追赶。
浦江名宴是沪上数一数二的顶奢私宴酒楼，正门避开外滩喧嚣，藏在楼宇后侧僻静街巷。门前整齐停放一长排豪车，单是这番排场，便知赴宴之人个个身份不俗。
我们跟随侍者穿过光洁安静的回廊。厚实地毯吸纳了脚步声，暖金色壁灯晕开柔和雅致的光影，全无寻常高端酒店咄咄逼人的浮华。隔绝外头的人声车马，走到最深处的独立包厢，雕花木门被轻轻推开，一室暖意挟带着淡淡的茶香扑面而来。
徐怿的父亲早已端坐席间，褪去初见时的凌厉严肃，敛去上位者的疏离傲慢，整个人松弛温和。见我们进门，他浅淡一笑，抬手示意落座，语调平和舒缓：“坐吧，不用拘谨。”
这是我第一次近距离仔细打量他。初见只觉他是位精力充沛、内敛精明的商人。他身形清瘦挺拔，没有中年男人常见的松弛疲态。一身深灰暗纹西装剪裁合身，气度儒雅，自有一番世家风度。唯有鬓角与头顶掺着清晰的白发，无声道出他已年过半百。可他丝毫没有刻意遮掩，任由花白落在发间。这份自信，竟和小怪如出一辙。我暗自觉得有趣，悄悄侧眼瞥了瞥身旁的小怪。
小怪在他父亲对面坐下，我顺势坐到两人中间，身子下意识微微靠近小怪一侧。
徐怿父亲朝一旁等候的侍者微微颔首，侍者躬身退出门外。片刻后包厢门再度轻开，几名侍者有序端着餐食走入，全程没有多余声响，依次摆上精致冷盘，最后将一瓶茅台放在男人左手边。
他拿起酒瓶，先看向我，语气客气：“小顾，今天请你们过来吃顿便饭，主要是谢谢你前段时间，在徐怿住院时多番照料。我平日工作缠身，多亏他有你这个挚友。”他说话时习惯直视对方双眼，难免让人觉得有一丝压迫感，而神色却足够松弛，“你若是能喝酒，今天陪叔叔小酌几盅。”
我连忙微微起身，含笑应答：“叔叔太客气了，我和小怪本就是最好的朋友，他有难处我搭把手理所应当，谈不上道谢。”迎上他直视的目光，我沉下心，语气谦和有度，“我能浅尝几口，今天难得相聚，理应我先敬您一杯。”
男人闻言低笑一声，缓缓往两只玻璃杯斟满酒，将其中一杯推到我面前：“来，先干一口，算是我替小怿谢你。”
我端杯起身，一饮而尽。徐怿父亲见此面露笑意，也仰头喝完杯中酒。身旁小怪轻轻碰了碰我的胳膊，低声打圆场：“爸，别刚坐下就喝酒，先吃点菜。”
侍者再度入内撤下冷盘，端上满满一桌热气腾腾的热菜。
男人放下酒杯，视线转向小怪，不再留意我。我心里记着小怪昨天反复叮嘱的话，脊背不自觉坐得更直。
佳肴香气溢满包厢，空气却莫名凝滞，一时间无人动筷，也无人出声。
徐怿父亲指尖轻轻摩挲玻璃杯壁，酒液晃出细碎波纹，目光殷切落在对面儿子身上，刻意放软了语调。
“小怿，有件事我想跟你好好聊聊。你从前住校，工作后住在公司仓库，在外漂泊快五年了。你如今住的片区老旧杂乱，住着终究不安稳。家里别墅整整一层都空着，就等你搬回去，有佣人打理三餐起居，大家都省心。”
小怪垂首安静听着，桌下指尖反复捻着餐布边角。等他话音落下，才轻轻摇头，声线平静，却带着不容动摇的固执：“我不回去。”
“理由？”男人眉峰微蹙，方才温和散去大半，强势感浮出，“家里哪一点委屈你？衣食周全，样样齐备，哪里比不上逼仄的出租屋？”
小怪抬眼望向父亲，眼底覆上一层阴霾：“您好像忘了当年和我母亲离婚后，家里是什么光景。偌大一栋别墅，常年只有保姆和我两个人，餐桌上永远摆两副碗筷，安静到说话都有回声。那算不上家，只是一栋空荡荡的房子。”
他顿了顿，喉间发紧，积压多年的委屈一字一句宣泄出来：“小时候我放学回家推开门，永远听不到人声。逢年过节你们各自奔赴应酬，留我独自守着整间屋子，从没人问我想吃什么，上学累不累。如今劝我回家，不过是嫌我在外租住丢了徐家体面，并非真心弥补当年丢下我的亏欠。出租屋再狭小，却是完全属于我的地方，不必时刻紧绷，揣摩您的心思。”
这番话落地，包厢里方才温和的暖意瞬间冷却。徐怿父亲将酒杯推至一旁，端起茶杯抿了一口，压住心底翻涌的愠怒，勉强稳住语气：“当年离婚是成年人的感情抉择，不能将所有过错归咎于我。这些年我从未亏待你，物质上但凡你想要的，我从未拒绝。”
“我从来不要钱。”小怪低声反驳，音量不高，却字字坚定，“我想要一个完整的家，您给不了，现在也无从弥补。搬家这件事不必再提，我不会回去。”
男人沉默片刻，不愿在迁居一事持续僵持，话锋骤然一转，神色重归从容，仿佛方才的争执从未发生：“也罢，搬家可以慢慢商量，我不逼你立刻做决定。”他喝了口茶，续道，“今天约你吃饭，还有一件要紧事。你年纪不小，终身大事该提上日程。我托人给你物色了个姑娘，是我老友的女儿，家世、样貌、学历谈吐样样出众，两家企业常年合作，知根知底，门当户对，十分相配。过几日约在茶室，你们见一面聊聊。”
话音未落，小怪猛地抬头，眼底骤然燃起火气，方才隐忍的平静尽数碎裂：“您又擅自替我安排这些？我早就跟您说过，我的感情不必您插手。”
“我是你父亲，为你的婚事筹谋本就理所应当。”男人语调微微抬高，眉眼间商人独有的强势显露无遗，“婚姻从来不止儿女情长，更是两家资源的联结。往后你总要接手家业，一桩稳妥的婚事，能替你避开无数弯路。那姑娘我见过，性子温婉得体，配你绰绰有余。”
“配不配，我说了才算。”小怪五指攥紧，指节泛白，胸口微微起伏，压抑多年的抵触尽数涌上来，“您永远只用生意场上的利弊衡量一切，连我的感情都能当作筹码算计。我不需要联姻铺路，凭自己也能站稳脚跟，绝不接受一场无关真心的婚事，这场相亲，我绝不会赴约，您不必白费心思。”
“你怎么这般不知好歹！”男人终于按捺不住怒火，茶杯重重磕在木桌上，瓷底撞击发出沉闷一响，“我半生操劳，所有谋划全是为了你！旁人求而不得的良缘，你反倒一口回绝，实在太过任性！”
“是为我，还是为您的商业版图？”小怪直视父亲，不再退让，字句锋利，“从小到大，大大小小的事您都要替我敲定，如今连爱人都要由您指定！我早已成年，有自己的目标、规划与追求。况且今天我过来，本就是想跟您坦白——我有喜欢的人了，您不必再费心替我张罗。”
两人隔着餐桌对峙，空气紧绷得几乎凝固。我夹在中间，尴尬得坐立难安，心底只想找借口离席。可想起小怪前一日反复叮嘱，只能按捺不动，悄悄将椅子往他身侧挪了半寸，安静挨着他，用无声的距离给他支撑。
徐怿父亲望着眼前全然不肯顺从自己的儿子，胸口起伏许久，重重吐出一口浊气，眼底交织着失望与疲惫，语气冷了几分：“好，你长大了，翅膀硬了。那你倒是说说，你喜欢的人是谁？”
小怪偏过头，视线落在我身上，在他父亲错愕的目光里，伸手将我的右手牢牢揽进怀里，脸上扬起一抹我此生都不会忘记的笑意，清晰开口：“爸，我喜欢的人，是顾焱。”
（未完待续）
