北方竹子少见。
小时候到村里教书先生的办公室，看到墙上挂着一幅枝叶舒朗的竹子，觉得好看极了。
以后上学，读了苏轼的文字，“宁可食无肉，不可居无竹”，心里竹子的形象更鲜明了。看到“具体而微”的芦苇，也觉得亲切了许多。
后来上班，有了不算小但简陋异常的宿舍兼办公室，第一件事，就是从刚领到的微薄工资（记得第一个月是45元）中，拿出一块五毛钱，买了一条横幅的竹子，挂在三抽桌的上方。
这情形，和小时候见过的老师的办公室差不多。应了现在的一首歌《长大后我就成了你》。
有一个成语，叫“附庸风雅”，现在想来，当初我那就是附庸风雅。可是，《诗经》还有一句话，“虽不能至，心向往之”。向往风雅，就先附庸一下，先有形式，后有内容，也不错。只是世事沧桑，一生都为稻粱谋，离风雅越来越远，这是后话。
社会发展真快呀，居者有其房，尤其对工作了一辈子的工薪阶层来说，这个梦想大多已经实现了。
回想当初，单位的宿舍，因种种原因，经常调换，结了婚，搬了十几次家，新婚的床都散了架。小房子换大房子，大房子又换小房子。单位盖楼又租住别人的房子。
96年夏天刮台风，房后的大树硬硬地砸在后墙，几块砖头落下来。先生命大，正好不在床上，躲过一劫。
这时才真正理解了杜甫《茅屋为秋风所破歌》的心境：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山。”
有一间房子，不需要大，遮风避雨即可。那时，是多少人的奢望呀。
后来幸运地赶上集资盖楼，先生借遍亲戚朋友，拼足了所有人的能力，挤进前八名。住在自己的家里，时时如在梦中。水电齐全，风雨无忧，楼层居中，省心省力。房子虽小，三口之家，足可容身。
幸福就这么简单！
没有冰箱，没有空调，没有彩电。当然，没有竹子。
享受着小小的幸福，从牙缝里挤出一点点的钱，赶紧还给急需用钱的亲戚朋友。那个记账本我还留着，够了一笔就还一笔，从本子上划去一笔，写上日期。整整十年，终于还上了所有借款。还添置了冰箱彩电和空调。
工作也渐渐得心应手。解决了生存问题，就有了更多的欲望。从工作中得到的成就感膨胀了我们的心灵。我们越来越忙，忙到没时间休息，没时间照顾老人，没时间辅导孩子。像一个旋转的陀螺，怎么也停不下来。
一次出发到临朐，在临朐宾馆的院里，有一片竹林。这是我第一次见到真的竹子。枝干挺拔，竹叶青翠，竹密阴浓，清气袭人。
一下把我带回了童年的记忆。
一路走来，我们越走越远，已经忘了来路，也忘了去往那里。
生活中的东西已经够多了，唯独缺少了竹子。缺了清净，缺了平和，烟熏火燎的日子，让我们双眉紧皱，两眼冒火。
杂乱的庭院需要竹子，荒芜的心灵需要竹子。
读杜甫的诗《严郑公宅同咏竹》，有“色侵书帙晚，阴过酒樽凉。雨洗娟娟净，风吹细细香”之语，顿有翠色生凉、竹香入脾之感。
马上收拾老宅的院子，种上几竿竹子。
竹下可品茗，影中宜读书。虽然不是风雅客，烟尘自远心自清！
三五好友，竹下赏月，可促膝谈心，可寂然安坐，月移影斜，夜凉衣薄，依依道别，恋恋不己。
此至乐也！
纵使院阔房老，亦无丝毫简陋荒寂之感，皆因清竹傍宅生也！
