写作如修行
日常即修行，语言即宗教。因为写，眼前的拖拉机，池塘，小河水有了越过现实的志向。
因为写，四季之外别有洞天。灰心吗？那灰烬中的一点火星，或许可以成为冬天这个意向最忠实的朋友。“比喻是没有办法的事”。“有时治愈，常常帮助，总是安慰”。只有母亲头上的蓝布巾最了解母亲的头痛病。“你要相信在世界的某个地方，一定存在着与你灵魂相契的人，找到他，并与之相认”。写作，即是寻找。还没来得及认识的人，我已不想再去认识了。但愿我能做到。
倒春寒确实凛冽，干脆向田野求得一个忍字。向落日学习它的赤诚与朴真。落日如孤儿，一直把玩着死亡的奶嘴。
在梦中，我发现自己的门牙掉了。在梦中，老父亲敲着床沿说，“喂点米粥给我啊，我还要赶路”。我是老六，苦难在我们家排行老七。死亡也有百家姓。身心里面的加工厂，医学无法检修的，请交给语言。语言无法弥合的，请交给晨光和晚霞。别心虚，别嫉妒，别诋毁，别冷漠。米粥在碗，如白玉。白盐在陶，如细雪。可以喊来虚心，虚竹，听一听高山流水。但要警惕虚情和假意，因为天要下雨，云要打雷，闪电需要漂亮的湖水。
所有的清明是同一个清明。
（“头条诗人”总第594期，内容选自《诗歌月刊》2022年第2期）
