谈论起死亡，我们潜意识里总会觉得这是一个沉重的话题。在中国，尤其是中国农村“死”字是忌讳的，不能被宣之于口的，偶有孩童说起，大人们总要呸呸几口，然后双手合十，虔诚的道歉“童言无忌”。
然而死亡是我们忌讳就不存在的吗？显然不是，2024年我两次深切感受到了死亡的悲伤、痛苦、不幸、沮丧与思考。
2024年4月1日，我像往常一样送孩子去上课，然后一个人坐在咖啡厅里整理一周工作事项，突然接到妈妈电话，沉默几秒后，她声音沙哑低沉，说爷爷过世了，让我安排一下，回老家奔丧。爷爷88岁了，半年前摔一跤后，生活便不能自理，由爸爸他们兄弟仨轮流照顾。理性告诉我，生老病死是人生常态，但那一刻还是忍不住泪流满面。不久前的春节里我带着孩子去看望爷爷奶奶两位老人家，他们大脑已经糊涂，经常不认得人，但当我大声喊出自己名字的时候，爷爷还是第一时间认出了我。跟我讲他年轻时候的故事；讲我们小时候调皮捣蛋的事；讲他不会活太久；讲的我们都鼻头酸涩，所有安慰的话都苍白无力。我努力稳定情绪，挤出一丝笑意，跟爷爷介绍我儿子，长得很高很帅，也很聪明，我们工作顺利，生活很幸福。爷爷一直点头说“好、好”。我又跟他讲了一些兄弟姐妹们的情况，安抚好爷爷的情绪，然后我满脸泪水，逃也似的离开了老人家居住的房子。才过去不到2个月的时间，我们就阴阳相隔了。
按老家丧葬习俗，一般要持续一周以上，妈妈担心我时间不宽裕，讲了主要的日子后，让我尽量参与。我挂断电话，安排好工作和孩子，当天下午就和老公往老家赶。我们半夜11点多到家的，家里的灵堂已经搭好，爷爷安静地躺在客厅的地板上，身下铺满麦草，盖着被子，就好像睡着了一样。爸爸是孝子长子，守在门口无声的烧着冥纸，周边围着姑姑、叔伯婶娘，妈妈给我穿好孝衣。悲伤无处安放，我重重地给爷爷磕了4个头。
接下来是一整套丧葬仪式。村里专事丧葬习俗的老娘舅团队，阴阳先生根据爷爷的生辰八字、死亡时间、年岁，推断火化日子、火化前送趟（转土地庙告知阎王的意思吧）天数，火化后送程日子、下地日子等。丧仪持续了一周，我像提线木偶一样跟每天跟着送趟队伍，哭的眼睛红肿、声音沙哑，沉浸在悲伤中无可自拔，惟愿爷爷在另一个世界安好。
如果爷爷是寿终正寝的喜丧，那我同事的死亡是真的触及心底，开始认真思考健康和活着的意义。
2024年五一，全国人民都欢度假期时，我也正在享受我的旅程。突然领导在群里问：“谁在上海，A同事突发心梗去世，代表部门去慰问一下。”听到这一消息我们都非常震惊。A才40多岁，在上海资产过千万，公司刚给他升职某项目总经理，正是有钱有地位，“一日看尽长安花”的得意时刻。春节前尾牙，我们一起吃饭唱歌，他还中气十足，狂飙男高音，谁能想到他的生命只剩下3个月时间。
后来综合多方面信息，归纳起来有几点：一是他有心脏病前史，日常警惕性不够，发现不心脏不舒服未及时就医；二是他肥胖，心脏长期超负荷运转；三是盲目自信，未及时体检复查。
逝者已去，留给生者以自省。作家希尔说过：“人与人最大的区别，就是他们对待死亡的态度。他们选择如何对待死亡，决定了他们如何对待生命。”生命对每个人只有一次，这仅有的一次生命，我们要如何珍视他呢？我认为每个人都应提早进行健康管理。接下来的日子里，我和身边的朋友们组建了运动打卡群，每天互相督促，认真完成运动打卡任务；我们约定饮食清淡，减盐减油；对身体全面检查，分析异常数据的趋势，到专科医院针对性检查治疗；保持心情舒畅，老板画的饼、同事甩的锅、客户放的鸽子……万事万物存在即合理，减少或拒绝焦虑，也许有不一样的体验。
死亡使活着更有意义！
作者：七月桃子
2024年9月6日于南通
