小时候，夏天，奶奶要拍甜酒。
拍，是做的意思。
甜酒，不是酒，是酒酿。
糯米泡洗，蒸好，晾干，铺酒曲，点洞。
我问奶奶，在做莫得（什么）？
奶奶要皱眉头，对着我比一个嘘的动作。
我爬到奶奶背上，盯着瓦缸里的糯米看，要伸手捞，奶奶要使劲拍一下我的手，我就收了回去，继续问：奶奶，为莫得不能说话？
奶奶悄悄在我耳边说：拍甜酒的时候不能讲话，安静，去边上抓母鸡玩。
后来我才知道，做酒酿是不能讲话的。
因为呵，
一说话，米精就吓到了
一说话，酵神就跑掉了
一说话，甜酒就不甜了
所以要沉默以侍，轻轻盖上棉网，等一缸夏天的灵。
