昨晚做了一个梦。
梦见自己回到了27岁，和家人一起去山野深处的一座大型煤矿厂。颠簸了一路，来到半山的一条野路上，下了车。踩着脚下的杂草，循野径而上，来到了一处两层阁楼。住在里面的，是中学时的同学薛莉。她告诉我们，在我们下车右拐的地方，才是煤矿工厂。
于是折返回去。这时候梦的底色悄无声息地变成了黑白色，像旧时候黑白的木刻版画。接待我们的是另一个初中同学徐君，她带我们到了她的家。接着便去看我们预备买的房子——像是要在这定居了，远远望了一眼：是一排长长的平房，黑色的屋顶，远远地延伸到灰白色的暮霭中。
记忆中有位男性朋友也在这个煤矿工厂，画面就转到了他的屋子里。我和他在一张简易的方桌前，面对面坐着，一边吃饭，一边聊天。我感觉到空气中似乎荡漾着一种温暖、柔和的情意，让人心生留恋。
正在这时，我丈夫进来了，他诧异地看着面对面吃饭的我们，空气在那一瞬间突然凝住了。我们彼此望着，却什么话也说不出来。我知道他心里一定在问，“你们俩怎么单独先吃饭了？”我想要解释，但又不知道如何开口。
