在外婆家读书的时候，每天都要花半个多小时走路到学校，再走回去。最初是外婆接送我上学放学，大些就独自一人或结伴走，无论晴天雨天雪天，这一路自有它的精彩。记得那是山间茶树花开绚烂的季节，白色的瓣儿，黄色的花蕊，整朵的中间位置存着蜜，路过时甜美的馨香袭入鼻间，惹人惦记。某次和小伙伴放学回家，忘了是谁带头说去吃花蜜，然后我就学着他们找一种蕨类的茎，抽出里面的芯，当做吸管。拿着临时吸管对准花蕊一吸，果真很甜，于是更加兴奋，到处乱窜找花，后面玩了很久很久，茶树树干很脏，灰尘杂物都蹭在衣服上，回去我全身都是黑兮兮的，所幸外公外婆并没有责骂我。
外婆家那边有两棵树使我印象深刻，也不知道是谁的，但一旦到了果子成熟时候便有了和伙伴相约一起玩耍的理由了。一棵是特别高大的板栗树，晚上刮过大风之后，就会有人带着我去板栗树下的灌木丛、草丛里找板栗球或板栗子，其实最多只能收获一捧，代价就是我的小腿被草木刺伤、划破口子以及被蚊子咬，在剥开板栗球取子的时候，还会被自己用石头砸到手或者刺到手出血，然后板栗味道还不是特别好。另外一棵是枣树，我们大中午顶着太阳拿着竹竿去敲，枣儿掉落得差不多的时候就去荆棘里寻觅挑拣。说真的枣不甜，其实我不是很喜欢，但是大家伙会暗暗比谁找到的大，谁找到的多，在这种氛围下乐在其中，吃得津津有味。
我很喜欢跟着外公外婆去山上，总觉得会有一番奇遇，然而每次都没有，却也不失落，依旧每次都会心怀期待。时间一分一秒流逝，日子重复相似却又时刻变幻，就如茶花惊艳盛开，也会在一场大雨落下后衰败凋零，明年花始终开不回今年的花。
有一年姥姥姥爷在山林的平地上晒谷子，又是茶花开，我躲进茶树中用着老办法吮蜜，听见姥姥姥爷叫我就是故意不答，然后他们就着急了，就告诉外公外婆，这下四个人都急了。后面我自己出来了，有些心虚，怕被骂，其实一个人吃蜜也不好玩，我只是想捉弄一下姥姥姥爷。也不知道是不是上天给我惩罚，就在那天赶巧我爸来了说要接我回去，随即就离开外婆家转学，这次吃蜜也成了我最后一次。
我自己家这边很多人种果树，别外婆家那边的种类和数量要多，虽然我自己家没有，但是我会去亲戚或者同学家蹭，关系的不错的人也会送些水果来我家，比我在外婆家那边折腾的板栗和枣要好吃得多，可是快乐的感觉消失了。去探访外公外婆的时候，那边的茶树板栗树和枣树依然在，可是我们都不会随口吃，也不会欣喜口袋里的一捧，甚至大人都会劝着说扔了吧。以前玩就能玩得很疯，一下就能熟睡，如果有人问我最想再次经历那个时段，我会说没转学之前，尽管活在回忆里不好，可是感觉自己越活越窝囊，越来越怀疑自己，在不太如意的生活里回忆是逃避，也是慰藉。
小时候的自己奇思妙想很多，只有闹脾气的时候才会想长大，对未来有着无限遐想。生活不知什么时候被按了快进键，小孩变大人，不再穿梭在山里找乐子，不再好动闹腾，按照大致相同的轨迹走出村子，求学工作，在各地为钱忙碌劳累。现如今，大多数人买了车，那条路走的人很少了，杂草已是很高。而我再走却觉得路很长，很是乏味无趣，大抵是少了有意思的人一起做有趣的事。
”小时候我们的城市像郊外，我们的脚步很轻快，那时天空很蓝心很小路很宽”
“长大后我们的存在像尘埃，我们的距离被拉开“
