堂弟的母亲,我的三婶。
大概七八年年前,她去帮村里种人工菌的人家剪人工菌(剪小还是撕小,我记不清了),剪了很多很多菌子,工作了好几个小时,挣了18元。堂弟觉得她的付出跟收获不成正比,说她:“干活要有底线。”三婶说:“傻儿子,如果我不去剪这几个小时,哪里来这18元呢?挣得这18元,至少能买点橘子。”三婶一边说一边指了指茶几上的橘子。
有一年春节前夕,三婶问我过年的衣服买了没,她说她陪我去逛街,帮我选衣服。逛街途中,堂弟打电话给她,她说在陪我选衣服。堂弟说:“你也要买点新衣服穿。”三婶说她有很多衣服了。
三婶有两个儿子,一个比我小一岁,一个比我小三岁,两个堂弟都在省会城市生活。有时候我回老家,如果我接下来要去省会城市的话,三婶便会准备一些老家的土特产,让我带去,我堂弟骑电动车来找我拿。
母亲对孩子的质朴的爱,在三婶身上体现得淋漓尽致。她不识字,但是能在丽江卖水果,能自己坐车往返老家和丽江。
傍晚,她用小音箱在大门口放音乐,附近的妇女习惯来跟她一起跳广场舞,有的人虽然不跳舞,但是也喜欢来凑热闹,聊聊家常,说说笑笑。
她煮的米线很好吃,我回家时,早上她会把米线煮好,大声地喊:“……(我的小名),吃米线。”
她的两个儿子培养得正直、善良、踏实。三叔对她很好。
月亮和星星,在每个夜晚都伴随着我们。如果把月亮比作母亲,星星就是她的孩子们。天上的月亮很沉默,也不争不抢,它象征永恒。如果我们快乐,抬头看一看天空;如果我们失落,也看一看天空。她用她的静谧对我们说:“我在。”