文/弋一
01
2024年7月3日，周二，这几天台里进行出镜记者培训，原本刚刚例行了还不足一个月的小报题会模式，被培训会取缔，部门里30多个人，每天踩着9点的红线，踏进会议室。
每个人端坐好，等着三个制片人，拎着手机、电脑或者笔记本，又或者一大堆写着名字的资料坐进会议室。
我们有一个男制片人，两个女制片人，他们每个人都精神抖擞，感觉工作越累人越精神，都像永动机一样，不知疲倦。
每天报题会就跟高三6点10分的晨读一样，要点名。三个制片人轮班，轮着点名，有时候顺序还不一样，谁也不知道为什么，反正谁都有漏点人的时候。
今天例行报题，点到记者Y时，无人应答，一般是两个情况：迟到或者出去采访。Y常常是后者，于是摄像Z赶忙帮着找补：“Y跟S去拍摄了。”
大家沉默了几秒，目光看向S，男制片人拿着手中的钢笔，在本子上顿了顿说：“S不是在那儿吗？”
大家小声笑起来。
紧接着，会议室的门被推开，Y走了进来，迎来哄堂大笑。
这一天Y迟到了，却也颇具有喜剧效果。
Y被大家笑得一脸懵，身边人小声跟她说了经过，她也哈哈笑起来说：“感谢Z哥帮我打掩护。”
大家笑得更厉害了，两个女制片人见状收起笑，把脸沉下来，大家也纷纷把笑容收起来，个别没收住的，只能用手捂着嘴，低头看手机，装作很忙碌的样子。
这个世界果然是个巨大的草台班子，每个人心里都住着一个小孩，奈何岁数在增长，年龄摆在那儿，我们也被摆在一个正儿八经的工作岗位上，不能再做小孩。
02
这一幕让我想到大学，想到替逃课的同学点名的自己。老师也是见怪不怪地放过，一个教室里零星几个人，老师一眼就看出来没到齐，还是装作人齐了，开始讲课，毕竟人生是自己的，每个人都应该为自己负责。
等我们长大了，我们就更得为自己负责了，有的人还得为别人负责。
今天搬去了新的办公室，原本拥挤的办公室一下子人少起来，我有时候挺迟钝的，直到下班后，男制片人和女制片人W一遍又一遍地走过来，盘着这个办公室还剩下几个人时，我才意识到他们的失落。
一开始，我没想搬办公室，后来两个同事过来叫我，我才发现那两排的小伙伴都搬走了，我跟随者大家，一起倒到另外的办公室里，一是为了合群，二是那边的办公桌确实更大，能摆放一些其他东西。
直到我突然洞悉了几位制片人的伤悲。
他们大概希望，更多人愿意跟他们留在一个办公室里吧，毕竟他们三个要去一个完全隔开的办公室里办公，他们就跟我们不在一起了，人与人间的距离拉开了，这一年，他们也不过40岁。
他们也才到这个部门不到两年的时间，他们或许需要支持，我从心底里涌起一丝愧疚，觉得自己不应该搬走，但又想跟随内心，到远离他们的地方去。
这大概就是高处不胜寒吧。
03
突然发现，如果愿意记录的话，每天还是可以有这么想要说的话，想要记录的瞬间。这种每天回顾的方式，让我能更加冷静地站在其他维度去看待和理解他人。
日记还是挺有必要的，能用来审视自己的人生，很久没打这么多字了，一直觉得自己一个字也写不出，突然什么都不会写了。
连同跟人沟通的能力都被阻断，直到今天又能够写出这么多字，又能够通过文字跟内心对话，这是一件非常了不起的事。
文字写得断断续续，不够华美，也没什么金句，但在写的过程中，就完成了和解——至少不论这些文字写得多烂，多不够新闻，还是能写出来的，打字也像以前一样飞快，这项技能没有离开我，我们又拥抱了彼此。
才发现，原来生活只有一种英雄主义，就是在看清生活的真相之后，依然热爱生活。
所谓热爱大概就是，即便跟现实碰撞得头破血流，一次次觉得自己无法写，无法通过文字与内心交流时，文字还是在流淌，千次万次，拯救着我，告诉自己我还可以。
这种感觉很珍贵。也要带着这种感觉继续前行。
