周末回家，爸爸告诉我们三爷爷去世了，他中午急急忙忙吃了口饭就去了三爷爷家，说是看看有什么活需要干。
爸爸说，三爷爷走的时候家里没人，三奶奶不舒服在住院，大伯伯放牛也不在家，老人家之前没念叨有太大的不舒服，也都行动自如，当天还把饭放到了锅里，热饭时坐在了灶台前的凳子上就没再起来。
三爷爷是我爷爷的叔伯兄弟，是跟着爷爷从“口里”出来的人，是爷爷这一辈中留在我们这里最小的一个。三爷爷家与我们一直比较亲近，我现在回想起来总会记起他背抄手，脖子前倾僵僵的往前走，因为背影和爷爷很像，爷爷去世后，我每次远远的看着他去东边地头拉马放马，都会有一瞬间的恍惚，后来很多回，也会从那个背影里寻找爷爷的样子，聊以慰藉。
三爷爷曾经做过羊倌，那是我以前又羡慕又不解的工种，上学路上看见的时候，他一般都坐着，羊在远远的吃草，我都会眼热他的舒服和惬意，感觉要比需要念书的我幸福的多。当然下雨天的时候就不太舒服，但三奶奶给他用袋子做了一套雨衣雨裤，非常拉风，我一度很喜欢。三爷爷还很会采蘑菇，我们这以前的蘑菇品种是那种草原白蘑，长在土里，会把土顶成裂纹，出土后基本上已变质，无法食用，不会采蘑菇的人即使把脚走出水泡，也采不到一个，反之则收获颇丰，于是三爷爷家的房檐下总是挂着鲜蘑菇，晒干好保存食用。
小时候冬天和妈妈去三爷爷家串门，三奶奶会把炕烧的特别烫，然后和妈妈嘀咕村里很多人家的八卦，我总是很好奇三奶奶怎么知道那么多，很明显要比妈妈的消息渠道广不少，听得我津津有味。三爷爷则喜欢抽旱烟，还会挨几句三奶奶的责骂，因为他不太听指挥，事情也干的不太好。三爷爷不当家，但是他很倔强，他会歪着脖子顶上一句后迎来更尖锐的话语，然后偃旗息鼓，坐在后炕不再出声。
三爷爷有一本万年历，他还识字，识字数量有多少我并不清楚，但是他会对着我们出声年月给大家算都是什么命。这在拜年的时候受到了我们所有孩子的追捧，在不完全懂得什么是命运的时候听到自己的“命”，新奇又喜悦，我也是那个时候知道了我的命是“剑锋金”,“金命”好，但又不是“金命”里那个最好的。三爷爷会看天气，还会和我们分析来年的雨水，诸如“二龙治水”，据他说越多的龙治水，年头越不好，类似于“三个和尚没水吃”。对于小时候的我来说，他清浅又神秘，因为他不是世俗意义上的优秀者，倔强又干不好很多事情，但是他识字、懂天象，还会翻看故事会那一类的书籍，和爷爷辈的人有着很大的差别。
等我上初中的时候，他已经上了岁数，也放下了羊群很多年，但每年剪羊毛他都会早早来我家帮忙。爸爸总是会挑胖一点的羊给他剪，因为胖羊羊毛都顶了起来，剪起来很省力气，但三爷爷剪完的羊身上都会有好几个伤疤，被他用土摁在身上，防止感染和生蛆，妈妈说那是因为他手上没了力气，只能边心疼边消毒。场院里忙的时候他偶尔也会过来帮忙，拿着大扫帚扫粮食，走近他会听见他呼呼的喘气声。
后来我参加工作，回家的次数就少了很多，除了拜年的正式见面，就剩下村里偶尔碰见或者看着他去东边地头拉马放马。再后来，马也卖了，回家会听到爸爸说三爷爷不太舒服，又去医院住了一次等等。从去年开始，他身体一直还可以，没有再去医院，就在段时间，回去给爸爸送饭，还看着他拿着小板凳坐在人群里，和他说话，除了耳朵有点沉，别的挺好。
爸爸说，三爷爷80岁了，不算太小的年龄，这个岁数一天炕没躺，自己行动自如的撒手算是一个有福的人。是呀，没有长时间受痛苦怎么不是有福呢，只是想起他还是会难过，再没有爷爷辈的亲属，再不能看到的背影。
村子越来越小，离世的，离开的，村里空房很多，熟悉的人逐渐变少。当初街头那一片坐街的长辈，变成了现在十来个人，等爸爸这一辈的人逐渐变成村里辈分最大的之后，村子会变得更小。
家、老家、家乡。村庄会不会变成记忆里的相片我不知道，我期望也祈祷长辈们平安健康。希望村里的太阳一如既往温暖他们，村里的风带着柔光抚慰我们。
