郑重声明:文章系原创首发,文责自负,本文参与书香澜梦第148期“舍”专题活动。
艾伟的小说《最后一天和另外的某一天》讲述的是服刑十七年的俞佩华出狱前的最后一天和出狱后应邀看话剧的那一天的故事。小说读来处处是悬念,俞佩华怎么舍得自己的母亲和孩子处于不幸之中,怎么舍得毁了他们的生活,她是一个冷漠无情的人吗?……这些悬念的设置并不给人故弄玄虚的感觉,反令读者忍不住追究下去,直至结束,心中的疑惑并未全然解开,还得仔细琢磨,即使仔细琢磨,最终也没有一个定论——这是作者笔法的高超之处:通过遮蔽造成悬念,通过反射揭示迷惑,引领读者一步步深入其中。
遮蔽:开头几段描写俞佩华工作和生活的环境,然后出现一个人物——方敏,她告诉俞佩华,最后一天你可以不用去厂里了。这里就有了悬念,方敏是谁,为什么是最后一天,这是一个什么样的厂子?
反射:场景转换。陈平在监视器上观察俞佩华和黄童童,方敏在忙俞佩华的档案,女警出现……这个场景可以说是俞佩华工作生活的反射,这一反射让读者心中的谜团有了一些答案:原来俞佩华是在狱中服刑,方敏是她的管教。陈平要以俞佩华为原型创作一部话剧。
遮蔽:前面的这个场景留下了很多悬念,俞佩华曾经是一个化学老师,她是犯了什么罪服刑十七年?她与母亲和儿子的关系又为何那样冷漠?读者在作者洋洋洒洒的遮蔽性的文笔中产生更多疑惑。
反射:可以说,陈平和的那出戏就是俞佩华整个案件的反射。出狱后俞佩华受邀去看陈平和以她为原型的那场戏以及看戏时方敏的心理独白,读者渐渐明白,原来俞佩华是杀了她的叔叔。现实中俞佩华没有交代她作案的动机,戏剧展开想象,女主怀疑父亲是叔叔害死的,害死父亲后叔叔不仅占有她家的家产还占有她的母亲,剧中哑女邻家妹妹梦见女主父亲托梦,进一步证实女主的怀疑——就是叔叔害了她的父亲。于是读者心中似乎渐渐有了答案,原来如此。再加上剧中女主是用硫酸毁尸灭迹的,与俞佩华化学老师的身份一对照,更加坐实了他们心中的答案。
遮蔽:俞佩华出狱时儿子不来接她,母亲去世时她表现得很漠然,她对狱友黄童童的态度像一个母亲对自己的孩子……这一切都令人费解。
反射:黄童童可以说也是俞佩华的反射。黄童童之所以入狱,是杀了她的继父。为什么?是因为继父不仅欺侮母亲还欺侮黄童童。这是不是俞佩华的写照?入了狱的黄童童被人欺负,俞佩华让她呆在自己身边亲自教导,包括工作,包括人际关系……她不是一个冷漠的人,她心中有很多的不舍,舍不得自己的母亲,舍不得自己的儿子。她不见母亲和儿子是不希望再给他们的伤口上撒盐,她把一腔的母爱给了黄童童,包括最后她给黄童童的那个洋娃娃,包括黄童童自杀未遂后不知去向她变得面目狰狞,她把黄童童当成了自己的孩子。
当然,小说结束了,读者心中的疑惑都解开了吗?并没有。
看了一会儿,俞佩华断定这戏虽然有她的影子,但已同她没有太多关系,那演员演的不是她。
这是俞佩华看剧时的感受,最后她提前离开了剧场。看到这里,读者心中不免又升起悬念,到底是什么原因使得俞佩华杀了她叔叔?最终我们也没有从文中得到答案。答案还是被遮蔽了。
遗憾吗?作者没有给我们一个明确的答案。可是好的小说就不是讲故事,它不会给你一个完整的故事情节——有开端有结局,它只是反映人性,反应人性的多面性:有暗黑有光明,有冷漠有温暖,有舍弃,有不舍……