我有一个大院子，在这院子里，有一个大“花园”，长着几盆花，站着几株草。花有长寿花、一帆风顺、金钻、玻璃翠，这些花常年翠绿，可费了我不少苦心。它们冬天“蜗居”在我的办公室，夏天，再把它们一盆一盆搬到院墙底下。由于玻璃翠常年开花，我的院子也就有了成为“花园”的可能，因为开几朵鲜花，鲜红亮丽，心里倒是常常藏了这样一份惊喜，因此也就成了我心中的“花园”。花园在前院，草儿在后院儿。
院子里边，明晃晃的，红的张弛有度，绿的娇翠欲滴，一切刚刚合适。
我的院子不是很大，既没有奢华大门，也没有高墙垒砌，任意谁来谁往。不过，可能因为距离“行政中心”较远的缘故，我的院子多半没人来访问，要说有客人，它们大抵都是“不速之客”，是花、是草、是尘埃、是文字，唯独人不会来，不过来了我也不欢迎。比起会说话的人，我倒是更喜欢跟尘埃做朋友。
我的院子一切由了它们去。院子虽然不是太大，可天空是特别高的，阳光照的一点也不比别处少，连每一条墙缝里都充满鲜妍和明媚，那光照哟！亮得让人睁不开眼睛，亮得小虫子不敢钻出地面，蝙蝠不敢从黑暗的地方飞出来。凡是被阳光照射到的，皆是温柔的，可爱的。一只只蚂蚁在花盆底下赶集，有悠闲散步的，也有忙碌的“挑货郎”；有成群结队的，也有独自慎行的，在这里，合群不合群，跟谁成为好朋友，一切都是自由的。
院子里，花开了，就像睡醒似的，草长了，就像探出头似的，鸟叫了，就像唱歌是的……一切都是那么快活，要做什么就做什么，要怎么样，就怎么样，都是自由的。
院墙外面的泥土是自由的，随叫随到，用手轻轻一拍，墙上泥胚子就与你回应，瞬间手舞足蹈，而后轻轻滑落在墙根下的花盆周围，从此花盆们又有了新邻居。草长得不多，一株在地上，一株在墙上，要长哪里就哪里，要长多高就多高，不长也没人问它。一切遂着心愿，萎了也没关系，还是停留在哪里，倘若不愿意，随风旅行也没人拦着。逢着下雨时，雨是自由，水也自由，要流哪里就流到哪里，楼梯下、屋檐下、甚至房子里……到处都是自由，到处都是泥土。水是绘画师傅，要画什么杰作就画什么杰作，无需描摹，一切一气呵成。花儿愿意开几朵就开几朵，不愿意，一朵也不开，也没有人问它。草愿意站直了就站直，愿意躺着就躺着，愿意合眼就合眼，风来了，愿意朝哪个方向倒，就从哪个方向倒，倘若不愿意，一会儿换一个方向也没人说什么。蝴蝶随意地飞，一会儿歇在花上，一会儿停在草尖，一会儿飞上枝头，一会儿亲吻地面，谁也不会多问。
我的院子里，天空是蓝悠悠的，又高又远，偶尔有白云来串门，有时它拿着画板，在天空画几幅“大手笔”，有时又搬来棉花来玩游戏。云在天上玩儿，我在小院儿玩儿，玩累了，躺在凳子上休息一会儿，不用枕头，靠在椅子背上，倚着半壁阴凉就睡着了。花儿、草儿、残垣仿佛一起随我入梦，傲游夜空。
谁人要说我的小院儿不识字，我还真跟你急，我的小院儿可是真有魅力，学识渊博。你瞧！“亭台楼阁”有警句，院壁墙落有圣人，这边孔子区别小人和君子，那边三国诸葛言诫子，低调奢华，高端朴素，文静儒雅，悠然自得……都来给它们做陪衬，言古说今，好生快活！
我的院子，朋友很多，它们大多不会说话；我的院子，朋友很少，他们大多不会说大话。
2020年4月29日
