父亲是什么，有人说是棵大树，可以为一个家遮风挡雨。有人说是座大山，巍峨沉重。而我不知道我的父亲该如何用文字去形容他。
从小就很羡慕邻居小伙伴的父亲，总是笑嘻嘻，和颜悦色的样子，对自己的孩子提的要求也是有求必应。高兴的时候还会把小伙伴抱到大腿上，轻轻地晃动，让小伙伴在腿上荡秋千。小伙伴一脸的幸福和满足，在我看来，还带着一丝小小的得意与炫耀。小小年纪，作为旁观者的我，总是傲娇的把头别过去，装作不屑一顾，其实内心是深深的羡慕和一脸的落寞。
小时候印象中的父亲多才多艺，也很幽默。除了对自己家孩子很严肃，对叔伯家的小孩也是很有耐心。曾记得他把叔叔家的小孩（堂弟小我十岁）抱起来，举高，放低，再举高，放低，还会用胡茬去扎小堂弟，逗的他咯咯笑个不停。每当那个时候，也曾幻想过，是不是小时候（未曾记事时），父亲也曾这么亲昵的抱过我，用他的胡茬扎过我的小脸蛋。
在家里的几个兄弟姐妹中，父亲作为家中老大，是天赋极高，也是责任最重的。总是听村里老人说起，父亲自幼天资聪颖，不仅读书很有天赋（可惜后面顾及家里经济情况弟弟妹妹要读书，读完小学就被迫辍学，帮家里干活，贴补家用了。），而且"眼技"很好。
没有专门学过木匠活，但是看过木匠师傅做家具，边看边揣摩，回家就可以自己做出一张凳子或者椅子来。至今家里还保存着二十多年前父亲做的凳子。
乡下有泥水匠专门给别人盖房子的，相对收入也会高些。父亲也是很感兴趣，边在工地上打小工（搬砖运水泥之类的）边观察学习，过了几个月，就开始可以做大师傅的活了。
这些都是别人眼中描述年轻时候的父亲，等我已经记事，父亲很少发挥他的才艺了。
唯有一次，印象深刻。
一个夏日午后，父亲在家闲来无事，便去后山砍了几支细竹子回来，用锯子锯断，然后拿锉刀和磨砂纸仔细打磨锯小来的竹子。我们几个小孩围在旁边，叽叽喳喳很好奇，都在猜父亲要做什么。
小弟调皮:"该不会是我们淘气时抽我们的木棍吧？"
我抢答到:"以我的经验，不会拿拇指粗的木棍来打我们的。最多也是小藤条，细细软软的，打下去一次就是一条小红印!"
父亲也不说话，少有的耐心没有嫌我们几个在旁边聒噪，很专注的在捣鼓着手上的小细竹子，不时眯着左眼，对着孔吹吹气。
徬晚时分，一支簇新闪亮的竹箫完工，我们欢呼雀跃。好像父亲变身成为了魔法师，厉害到可以把一根竹子变成可以吹出乐章来的竹箫，太了不起了!当下还给我们吹奏了一些旋律，具体什么曲目已经不记得，只是印象中那个时候到父亲全身散发着不一样的光芒，才气逼人。
平素里的父亲，遇到我们几个姐弟三个不听话的时候，总是会大声训斥。每当跟母亲撒娇耍赖的时候，她一把父亲搬出来:"再不听话，就告诉你爸，看他怎么收拾你。"就会噤若寒蝉，不敢吱声。
对父亲总是又敬又怕，羡慕别人家父亲对自家孩子的宠爱与亲昵。
每逢开家长会的时候，还是盼着父亲去的。从小学的时候父亲就以忙为理由，从未参加过家长会。那时候会偷偷抹泪，虽然心里对父亲又敬又怕，但还是希望自己学习上的努力被父亲看见的。
初中那一年为了让父亲去参加家长会，模拟老师的口吻写了一封致家长的信，拿给父亲之后，忐忑不安，害怕父亲读出来是自己女儿写的，但是内心又隐隐期待,他读后能认识到去家长会对我的重要性。结果，他看了之后笑了笑不置可否地说了句:"傻丫头"。第二天的家长会,他确实来了，小小的我内心还是欢呼雀跃的。
后来读高中，大学到出去工作，跟父亲相处的时间也越来越少。不知不觉发现，父亲说话声音也变得温柔了许多，开始会嘘寒问暖，叮嘱出门在外注意安全，要一日三餐健康饮食。有时候，工作忙没有经常打电话回去，也会听母亲说父亲会念叨怎么那么久没有打电话回去。。。有时候寄回去一些镇上比较难买到的的水果，特产之类的，父亲在拿给左邻右舍分享的时候也会很自豪的说:"这是自家孩子特意寄回来的，给大家伙尝尝鲜。"
有次临过年，家里冷，给父亲先买了一件羽绒外套，他挺喜欢的。后来看到我买的另一件给小叔家的，比之前买给他的厚实些，就有些不大高兴。还私下跟母亲嘟囔:"一看就是给她叔买的好，都比我的厚。"其实按价位和质量来说，买给父亲的还要好些。为了安抚父亲的孩子气，又重新买了跟小叔一样的羽绒服给他。
歌词里唱到"多少人曾爱慕你年轻时的容颜，可是谁能承受岁月无情的变迁。"
时光真是个魔术师，当父亲慢慢老去，敛去年轻时的光芒与倔强，我也已经亭亭长大，慢慢成为父亲他心中的骄傲与牵挂。
父亲，虽然以前您对我们的成长亏欠很多。但是，血浓与水的亲情血脉哪来那么多的埋怨与耿耿于怀。
余生，有我们伴着您，愿您和母亲过得幸福安康。（父亲节和端午节就要到了，已经打算准备回家和您一起过节。）
