前几天，我写了一篇随笔《跑到生命的尽头》。是有感于我如今正热衷的跑步之事，也有感于近日看的村上春树的书《当我谈跑步时，我谈些什么》。

由于这本书是一本散文集，也算是村上春树的几篇长篇日记。正如他自己所说，不是那种一气呵成的文章，而是在做其他工作的间隙，抽空一点一滴地写下的。

而我在看这本书时，也不是一气呵成看完的，同样是在做其他工作的间隙，抽空一篇一篇跳跃式地看完的。

因此，当我写下《跑到生命的尽头》时，尚未看到村上春树其中的一篇文章。文章中写到，他希望在他自己的墓志铭上这样写：

村上春树
作家（兼跑者）
1949——20××
他至少是跑到了最后

原来，跑者的想法竟然如此相近，都希望自己能够跑到生命的尽头。

上周六的晚上，我第一次挑战了十公里跑。其实开跑之初，我并没有刻意确定当晚的目标，只是如往常一样打算做常规性运动，五公里即可，七公里更好。

不料想，起跑后的前一、二公里，状态感觉并不好。自我感觉配速应该在6分左右，结果运动手表显示竟然是6分40秒，且心率很快升到了160以上。

虽然我并未感觉到心慌气喘之类的症状，但还是略有一些疲惫感的。因此我的心中隐隐有些焦躁，感觉起步状态不佳。

然而，当我跑过三公里后，速度有所提升，心率反而下降到150~155之间，这倒是我可以接受的心率范围。于是，我放松了下来。

五公里时，已经用时31分多钟，比寻常五公里跑的用时略长了些，但身体状态依然不错。

于是，我从第六公里起，略微提速到了6分钟以内，感觉身体也完全可以接受，并且这样的速度反而让我越跑越有劲，不但心率始终维持在150左右，甚至上坡时也未感觉到累。

跑到九公里时，我看到用时已经54分40秒，不由得心中一动。如果最后一公里能够跑到5分20秒以内，我就可以达到一小时内完成十公里跑了。

这个目标还是颇具吸引力的。只是已经跑了九公里，往常五公里跑时，比较好的状态也不过是平均配速5分半左右，如今在已经跑了九公里之后，再想提速到5分20秒以内，的确还是有些困难的。

然而，我仍然抱有一线希望，希望我的第一次十公里跑就可以完美收官在一小时之内。

于是，我振作起精神，将步幅略降了些，同时将步频加快了些，这样的跑步姿势让我感到略微轻松些，速度也提升了不少。

我也不再关注运动手表，以免影响速度，干扰情绪。总之，就是抱定一个念头，一鼓作气跑到十公里，无论结果如何。

当运动手表上终于显示十公里时，我依然在奔跑着。当我缓缓地降下速度，慢下脚步之后，才开始查看运动记录，看到十公里用时59分52秒时，我舒心地笑了。

我的第一次十公里跑，真的完美收官了。我不由地发了朋友圈，不多时就收到不少朋友的点赞，这也是关注我的朋友们对我这段时间以来坚持跑步的认可与赞许吧。

只是无论有没有这样的认可与赞许，至少这个结果已经很对得住自己的付出了。

我想起村上春树在挑战一百公里超级马拉松时的描写：

腿上的肌肉好像开始变硬，肚子饿了，喉咙也干咳。

腿上的肌肉发僵，仿佛变成了坚硬的旧橡胶。

自己仿佛钻过运转缓慢的绞肉机的牛肉一般，虽然有努力向前的意欲，整个身体却总也不听调配，就好比将汽车的手刹拉到了底去爬坡。身体散了架，好像立时就要分崩离析。汽油耗尽，螺丝松动，齿轮的数量不符。

我不是人，是一架纯粹的机器，所以什么也无需感觉，唯有向前奔跑。

村上春树就是将这句话如同咒语一般地反反复复念叨个不停，坚持又坚持，才跑完了全程。

比起他的这种经历，我简直望尘莫及，也更难以想象。于我而言，即便是第一次十公里跑，也不过是汗略微多些，腿部肌肉略微僵硬些，臀部两侧略有些酸胀罢了。

然而第一次跑完十公里，也还是有了与往常不同的新的感受。那就是感觉浑身有种通透感，身体由内而外变得轻盈，五脏六腑都在自由地、畅快地呼吸一样，这是平日五公里跑时没有过的一种体验。

我不由地闪过一个念头，半马也不过就是两个十公里罢了，我是不是已经具备了挑战半马的能力了呢？

然而，这样的念头一闪而过，我知道21公里的半马并不是两个十公里的叠加，而是需要量的积累之后才会达到质的改变。

不过面对自己的第一次十公里跑的成绩，我还是相当满意的。至少半年前我自己是压根都不敢想象，我能够一口气跑完十公里。

那时的目标是能够完成30分钟五公里跑，就已经洋洋得意了。我不由得又想到了村上春树书中的话：不论到了多大年龄，只要人还活着，对自己就会有新的发现。

这句话从另一个角度诠释了王德顺老人曾说过的话：当你说太晚了的时候，你一定要谨慎，他可能是你退却的借口。