我却确不是个令她讨喜的女儿。
我的脑子里常常装满一些稀奇古怪的东西。
我的童年从来没有经历过父母的玩笑，诸如你是我们从荆棘丛下、桥头下的襁褓里捡回来的。他们每次告诉我，我是在广东的一家医院里出生的，很小就坐过火车了。我都一副爱信不信的样子，然后心底里叫嚣地说，我就是你们捡来的。
至今仍忘不了，瘦小的外婆，用两个比她还高还大的大麻袋，装满了五颜六色的衣服以及陪伴我长大的生活用品，把我带回了母亲家里。河边那个崎岖的坡，那时尚未铺上砖头，才下过雨不久，路旁的那丛竹子绿得是那样骄傲。我的眼泪一直流，一直拉着外婆，企图跟她回家，却怎么也回不去了。
我忘记了我是如何适应这个家，只记得初时，跟邻居家的小孩在门口晒谷场上玩耍，他们学我不一样的语气讲话的委屈。
回想，是有多么敏感的心思呢！很多时候，都会觉得自己跟同龄人不一样，跟姐姐不一样，跟弟弟不一样。姐姐是家中的长孙女，自小受尽宠爱，而我，是躲计划生育多出来的孩子，弟弟作为长孙，只我，像是多余的。
我想我恨透了自己是那个多余的人。为了体现自己的存在感，总是次次挑战母亲的极限。她也一直对我束手无策。即使每一次闹起来，最后妥协的都是她，我也经历了不少酸楚，一不开心就躲被子里哭，不愿意跟她说话，不认真做家务，又总是感冒，然后被她按在凳子上打针。
我的倔强，大多是母亲成就的。我的偏执，也是她造就的。只是我不愿意承认，我越来越像她了。
