一轮明月高高地挂在杨树梢上，我喜欢这样的月色。
一天来拖拉着一双拖鞋，来来回回地走，烧水、做饭，洗刷，脚趾头快变成黑的了。儿时的记忆会时不时地涌上心头，似乎时光仍是三十年前，做饭的锅头，半截土炕，一灶火坑的柴火，黑乎乎的墙壁，一盏昏黄的电灯吊在屋中央。靠另一面墙，摆着煤气灶、油盐酱醋，一切都很简陋。
父母老了，他们吵吵闹闹一辈子，孩子也跟着处在“水深火热”中，我更多的怀疑他们是为了孩子才一辈子莍下来的。他们之间经常生气，一言不合就开始吵，磕磕绊绊的日子让我们姊妹几个在父母身边小心翼翼，生怕因为我们的不慎引发“战火”。小时日子穷，母亲独自一人带着我们姊妹四个，种着几亩自留地，父亲在三十里以外的卫生院上班，那时没有电话，交通与联系方式都很落后，家里实在忙不过来时，母亲就让我骑着那辆破自行车去叫父亲，而我那时只有八岁。在我的印象中，要穿过五个村庄，渴了喝过沟渠里淌着的井水，偷过人家树上蒜头大小的苹果。三十多年前，没有偷孩子这一说，所以我庆幸现在守侯在亲生父母身边。而时光似乎是停滞的，后来日子好了，他们也不会用现代化的电磁炉，电饭锅，尤其母亲，煤气灶也用不利索，索性她就每天在大锅里炒菜、烧水，蒸馒头，一天三顿饭着实忙活。有一年夏天，父亲找木匠打了一个药橱，母亲做了整整一个月的饭，而且每顿好赖四个菜。每次我回到娘家，母亲发牢骚说“我可做够了”。如今，母亲生病在床，一切家务都落在父亲身上，他也像母亲那样从厨房进进出出，每顿饭都很辛苦，平时，母亲做的饭不好吃了，菜炒得咸了淡了，父亲几乎每顿饭都要抱怨，现在呢，他一言不发，没了平日里的那些话，到了饭点就去做，更没了那些讲究。母亲看在眼里，满腹委屈：“老是嫌我做的不好，这下好了，自己做吧”，我无语，看向屋外。靠墙边一个黑乎乎的锅，一把烧掉提手的水壶……父亲炖在灶上就去给母亲忙活，竟把烧水做饭的事忘得一干二净，幸亏妹妹看到，才没有出什么大事。
父亲几年前退休了，但他还坚持种地，比年轻人还卖力，一辈子勤俭节约，省吃俭用，自从母亲病倒后，他似乎变了一个人，每天坐下来就是看书，查资料，按照书上的新理论，摸索着给母亲取穴扎针，强调母亲的膳食与营养，十几天的功夫，母亲有了明显好转。
此时夜已深，北屋传来父亲的咳嗽，他仍在看书，刚才在椅子上他小睡了一会儿，醒来又看，母亲则发出熟睡的鼾声。
生活很简单，是否我们真的能懂？
