一、大家近几年说我们很像。
几年前，你还在小镇上上学，卖冰淇淋的姑娘问你与我是什么关系，那人告诉你讲话的声音与我很像。那个问你话的姑娘是我在那镇上几年青春的一个碎片，那几年视生命只有明天般的活着。高中后我才听到一些词，“孟浪”“肆无忌惮”“放荡不羁”等等，再到今天说出这些词有一种无以言明的尴尬，但同时想不出其他的词语去表达。或许没有那一代人的青春是平凡的。我周旋许久，始终无法与当时野心勃勃的那个自己和解。
二、我们很像
从小你跟我不一样。我至今还记得你小学时为了维护弟弟去打架的故事，但故事结局已经模糊，仅剩下拿钢笔水泼别人的英勇小女孩形象，以及躲在你后面的小弟弟。你性格浓烈，眉眼浓烈。大眼睛、尖下巴、巴掌脸带有两个酒窝。你十二岁到十八岁，待得初中和高中，也是我十岁到十六岁的小镇和小城。不过，白云苍狗，我的高中听说后来快住满乌鸦，扔在那座旧城里荒废。听说你高三那年我们高中搬去了新校园，没有老树没有老鼠，我猜想白头发的老教师也都退休了吧。弟弟也同样跟着我们受的教育轨迹，去了那座小城，他的青春才开始序言。
三、我们不一样
有段时间我很难过。活在当下，随心所欲的你太过闪耀了。你心怀温柔、爱憎分明。2011年我离开那座小城后，我们越发的不一样。后来的几年，别人已经看不出我是北方少数民族，你却愈像北方生养的人儿。我难过的是，我羡慕的我却做不到。
四、我羡慕你
其实这几年，我已经习惯一个人的生活了。吃饭、看书、坐车、发呆。你大学入学这一年，我来这个城市工作。这一年，你经常做公交来我租的房子里，我也很不喜欢你都不给我做家务，但我却很喜欢你给我那么远带来的小吃。大家都说，学校边的小吃好吃。跟我说这些话的大家，在之前的几年其实都有很长时间没有见面，这个时间需要用好几个指头以年为单位去计算，现在大家又各自散去工作了，听说生活都挺好的。
五、你带过来的小吃我很喜欢
现在，我猜你穿着军训服在洗脸，那个奇奇怪怪的宿舍楼里。你的舍友有没有友好，有没有难搞，你的床铺有没有软和，你的头发有没有分叉，你的皮肤有没有晒黑有没有干燥，你的班里有没有帅小哥，你的鞋有没有穿的舒服，你的大学有没有很精彩，你的专业有没有难学，你有没有想家，你有没有想我。
六、我猜你在宿舍
我现在喜欢的，包括白色的粉色的彩色的衣服、摄像机、新房子下每晚7:45路过的火车、指节戒指、银子的手镯、盛夏塑料杯酸梅汤、凉秋白瓷碗西米露、以及你、以及十九岁的你。在所有新欢旧爱、喜新厌旧的轮回里，我确定也是特别喜欢往后所有时光里的你。
七、一直喜欢你
愿你不用历尽艰辛，
就可走完健全自我人格的道路；
如果不可以，那就祝你平安喜乐；
愿你身骑白马，
且将新火试新茶，诗歌趁年华。
