人生的哪个阶段最为天真、单纯且难忘，或许是个无解之谜。对我而言，三岁至十七岁的年华，无疑是最为珍贵的记忆片段。随着年龄的增长，人心的复杂程度似乎也随之加深，有时不禁感慨，懂得越多，似乎心机也越深。
以我个人经历为例，我出生于1961年，三岁多便踏入了县城幼儿园的大门。在那个年代，三岁多的孩童大多连便后擦屁股都不会。理论上，幼儿园老师照顾这些孩子应相对轻松，只需偶尔讲讲故事、教教儿歌。然而，每当孩子们需要去厕所时，老师们便开始面露难色。特别是对于三岁的小孩，老师们更是担心他们不慎掉入茅坑，因此干脆让他们在门外的一片平地上解决大小便问题，且不分男女。有时，众多小孩会一同前往，老师便让他们一字排开蹲在地上，而老师则手持大把擦包纸，逐一为孩子们擦屁股。有些孩子甚至还不会正确撅起屁股，一撅便双手扶地，倒着头从两腿间能看见老师的脸，孩子的脸和老师的脸中间只隔着一泡屎，场面既滑稽又荒唐。
然而，我曾目睹了一个特别的场景。与我同岁的罗红同学，在排便后主动向老师索要擦包纸，并声称自己会擦屁股。这一举动立刻让其他孩子对他刮目相看。老师也在全班面前表扬了罗红，称赞他聪明、自理能力强，并鼓励其他孩子向他学习。不仅如此，老师的爱人——一位县一中的老师还给罗红起了个外号叫“先知”。一个能自己擦屁股的孩子竟被称为“先知”，实在是有趣至极。这个外号一经传出，便引起了广泛的好奇和议论。
然而，后来一位回民小孩的父亲得知此事，认为这是对回民的侮辱。他警告说，如果此事传扬出去，后果将不堪设想。可以想象，“先知”这个屁股，比起老虎的屁股来，可要厉害得多了。自此以后，幼儿园里的大人小孩再也不敢提及此事。
