台阶上，爷爷抽着卷烟，吧嗒吧嗒的。
再次回去已经是很多年后了，来自爷爷的记忆也变成了一张照片，照片不是遗像，是邻居家老张头拍的，镜头前，爷爷笑得像一个五十多岁的大男孩，而我小小的，左手挽住爷爷的腿，右手握着一支高粱杆。
那天爷爷很高兴，说是第一次见这高科技玩意，当然，我也是第一次。随之老张头也提起兴致，边摆弄相机边嘟念道:“相机是儿子买来的，说是我生活无聊……”说着他突然闭口，把气氛推向高潮，随着咔嚓一声，我的第一张照片和爷爷的最后一张照片就问世了，背景是山脚的红高粱。
照片里，爷爷长得挺让人害怕的，像旧社会拐卖儿童的。因为从一开始我就没有见过我的爸爸妈妈，而爷爷也支支吾吾的，不过，从他那细微的表情中可以看出，爸爸妈妈还活着，也确实不要我了。久而久之便也不再问了，可以说，我的担忧从日渐成长中消退。或许爸爸妈妈从未放弃过找我，但我确实没法去接受一个陌生人突然地参与进我的生活，所以我恳求他们最好别来找我，无论我过得多么不好！
爷爷每天都会去放羊，有时会把我带上，然后跟我说:“我们来数羊好不好？”然后他便教我学数字:“一，二，三……七。”我也便跟着:“一，二，三……七。”后来我才知道，数字是从一到九，而爷爷只有七只羊。
爷爷不带我的时候就把我丢在家里，门一锁，然后便一整天不回来，知道我会生气，便背一背篼豌豆荚回来:“吃，使劲吃，隔壁老张头家的。”然后就又省掉了一顿晚餐。
日子虽然拮据，但人也快乐。
好景不长，爸爸妈妈也终究是找来了，他们在屋里和爷爷谈了很久，我绷着神经，像是一具死期而至的骷髅，时刻会戴上索命鬼那燎重的手铐。过了好一会，那个女人从屋里走了出来，脸色铁青，许是谈崩了，正待我想松口气时，他从台阶上走了下来，拽着我的手就往车里拉，爷爷也从屋里走了出来，清风撩起他的白发，却没能扶直他伛偻的身材，爷爷背向我，什么都没说。
车子发动了。走远了。
台阶上，爷爷抽着卷烟，吧嗒吧嗒的，他久久的凝视着门前那座小山坡，山上有高粱，豆荚和爷爷的老旱烟，爷爷身体不好，不大一会他就喘着粗气，咳嗽着，拄着拐杖，挪回屋里。
爷爷没有遗像，是因为老张头走在爷爷前面，祭日办的还算红火，爷爷说:“他谁也不羡慕，就羡慕老张头，有个好儿子。”
老张头的儿子塞给我一包皱巴巴的人民币，他告诉我，爷爷在我走之后没几个月就走了，这是他留给我娶媳妇的……
爷爷的葬礼办的很小，谁也没请，儿子都没来，说出去村里人笑话。
我翻开爷爷的手帕，一沓人民币，甚至有一块一块的，泪水模糊眼睛，隐约可以看见:台阶上，爷爷抽着卷烟，吧嗒吧嗒的，泪水模糊了眼睛；隐约可以看见，高粱前，豆荚地……
