长安荔枝别样味——读《长安的荔枝》

就算失败,我也想知道,自己倒在距离终点多远的地方。——扉页语

“一骑红尘妃子笑,‘有’人知是荔枝来。”马伯庸把杜牧诗的名句“无人知是荔枝来”改为“有人知是荔枝来”,一字之易,就有了长篇小说《长安的荔枝》的问世。从衍生的故事源起看,杜牧的诗应是一个重要的“源料”,而白乐天所写的“在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝”的《长恨歌》中唐明皇与杨贵妃的爱情故事当是关键的“源头”。有了这两大材料资源,由此推演出的故事就有了诗歌表达无法收到的效果:“天宝十四年,长安城的小吏李善德突然接到一个任务:要在贵妃诞日之前,从岭南运来新鲜荔枝。荔枝‘一日色变,两日香变,三日味变’,而岭南距离长安五千余里,山水迢迢,这是不可能完成的任务,可为了家人,李善德决心放手一搏。”

“一日色变,两日香变,三日味变”,这是荔枝的自然物性,足见其保鲜的难度多大;把鲜荔枝从岭南运到长安且保证色香味不变,不要说在大唐时期,即使是在当下要确保万无一失也很难做到,可见这是一项根本无法完成的任务;一个上林署的九品小官,没有自由调动各种资源的权力,因受阴谋所害承担了这项任务。皇命难违,因为爱妃一句不经意的话,给李隆基获得博取爱妃欢喜的机会。一言九鼎也好,一诺千金也罢,让爱妃在诞日吃上鲜荔枝是一国之君最大的心愿。殊不知,这“一人之心”几乎动用了全国之力——人力物力财力——才成其心愿。从故事本身来看,带有荒诞的色彩;就故事中涉及的人而言,背后虽有一双看不见达官显贵的手,但是在台前冲锋陷阵的都是小人物。因为他们身份地位的卑微,没有谁能够完全掌握自己的命运,很多人只能“相时而动”,“随波逐流”;“小说是生活的百科全书”,这一属性定位说明小说世界中的人事景情物在现实世界都可以找到相应的“母题”。正是如此,跟随作者听他讲故事的同时,思绪会不知不觉地从小说中走出来,回归当下,对照现世。

长安荔枝的故事是作者依据史料文学加工的产物。至于作品的故事性和趣味性相较于一些经典的小说,还欠一丁点“火候”。但是,隐于故事背后的东西却值得慢慢咀嚼。从地域看,作品中人物的活动主要在长安和岭南这两个舞台,李善德往返于两地之间暂留的只是小插曲。长安,皇城;岭南,荒蛮之地。两地相隔可谓千山万水,本没有什么牵连。但是因为集“千般宠爱于一身”的贵妃的口食之好,硬生生把两地连接在一起。岂不知,一人之好,让多少人为之遭殃。之所以造成这样的灾难,源于喜好者居于权力大厦的顶端。拥有了权力,如果没有完善的监督约束机制,掌权者就可以肆无忌惮、恣意妄为,其所带来的痛苦就不是无关痛痒的,而会殃及无数的无辜。杨贵妃以其独有的女人魅惑摄住唐明皇的魂魄,唐明皇为了讨美人欢欣,不惜动用国家资源,有求必应,由此自然就更为生动地诠释了“掌握权力真好”的真味。放眼当下,如果说庞大的社会机器是一个由权力垒筑的大厦,就会出现只要有一丝希望的人都会挤破头往大厦顶端攀爬。因为他们知道,一旦拥有了权力,就有了呼风唤雨的可能。杨玉环凭借自己的美色成为“君王从此不早朝”的尤物。一人得势,鸡犬升天,随着杨玉环的得宠,除了她自己可以要风得风要雨得雨,与她有千丝万缕关系的人随之也都获得了荫蔽。

权力是一把双刃剑,它可以给掌权者带来无穷的好处,而这些好处很多是凌驾在别人的痛苦之上。为了“一骑红尘妃子笑”,李善德们就吃尽了苦头。而整座权力大厦是由无数小的权力集团组成。这样,由顶层一点点往下,每一个集团同样由无数小的利益团体构成。而当权力发挥作用,释放法力时,那些处于最下层的就成为最大的受害者。在李善德所处的权力大厦中,他恰恰处于最低端,由此也就成为被权力机器碾压的对象。“他要为稻粱谋,而且是每天有数的稻粱。正因为要积极为稻粱谋,所以李善德轻易就被中层领导拿捏,领导用阴招将他送上了去岭南的路途,去完成那个显然不可能完成的任务——为皇帝递送新鲜荔枝。”作为上林署——给朝廷供应各种果品蔬菜——中的一个差役,李善德为了生活,为了在京城有个让妻儿遮风避雨的地方,他必须唯唯诺诺、谨小慎微地生活。可是,不论在过去的官场,还是在当下的仕途,老老实实、本本分分工作的人往往都会成为别人拿捏和陷害的对象。上林署接到来自内宫的一封密诏——爱妃诞日要吃到新鲜的荔枝。在当时的条件下,这是不可能实现的。但是皇命不可违,必须照命执行。面对这份神圣的使命,上林署的每个人都深知它意味着什么,所以在商讨时都以避之而唯恐不及的心理应对着。而由于商讨“重大事项”时李善德缺席,于是就成为在场者聚焦的对象。理由编好、人选确定,就意味着风险与责任有了承担的对象,于是一场庆功宴准时开席。“炖羊尾、酸枣糕、蒸藕玉井饭,居然还有一盘切好的鱼烩,旁边搁着橘皮和熟栗子肉捣成的蘸料。”面对大胖子刘署令——上林署的最高长官——端来的葡萄酒,李善德心里高兴,也感到无比荣耀,“长袖一摆,一饮而尽”。一个人的意志一旦被酒精俘获,一切事态的发展就会偏离正轨。当酒老爷当家,李善德的灾难随之就降临了。“李善德当即连饭也不吃了,擦净双手,恭敬接过,工工整整在下方签下自己的名字和一个大大的‘奉’字。他熟悉公牍,顺手连日期也写在下面:天宝十四载二月三日。”

成为圣人指派的荔枝使李善德酒醒后知道是一场精心设计的阴谋之后,欲哭无泪。大难临头,但又无法拆解和逃脱。明知不可为,但必须为之,否则将会面临诛灭九族的灾难。于是,一场漫长的斗智斗勇的转运鲜荔枝的战役的序幕慢慢在李善德面前拉开。作为这场战役的指挥官,李善德为了妻儿,为了自己,为了李氏家族,必须全力以赴。千山万水的跋涉、风餐露宿的艰辛、斗智斗勇的谋略、人情冷暖的体验……当一座座山、一条条河、一个个危机、一场场较量都亲身经历之后,李善德对自己、对官场、对世情、对社会有了全新的认识。苍天不负有心人,更难违苦命人。为了生存、为了荣誉,李善德以命相搏,终于迎来曙光,最终获得成功,完成了皇命。可是,李善德还没有完全从成功的喜悦中缓过来时,“天下变了”。面对无法接受的不争事实,“义朴”李善德居家前往岭南。回顾自己为了完成皇命一路走来遭遇的,滑稽与讽刺背后折射的更是官场的黑暗和人性的阴暗。当一切尘埃落定,李善德“荔枝吃得实在太多”,病倒了。“家人赶紧请来医生诊了一回,说是心火过旺,问他可有什么心事,李善德侧过头去,看向北方,摆了摆手。”

一部职场小说,也是一部透析人性的小说。小人物李善德们面对强大的权力机器,他们是无法掌握自己的命运的。小说里呈现的官场里通天的阴谋、算计和暗杀,尽管在普通人的生活世界“无迹可寻”,但是它们的“当下阐释”释放的杀伤力却是无人可逃的。作品以历史的切片影射当下,生活在社会底层的人,每个人都或轻或重地面临李善德所遭受的,只不过形式不同而已。荔枝是甜的,荔枝核里的“肉”是苦涩的!

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
【社区内容提示】社区部分内容疑似由AI辅助生成,浏览时请结合常识与多方信息审慎甄别。
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

友情链接更多精彩内容