初春的阳光很好，暖洋洋的，让人昏昏欲睡。阳台的一侧晒着被子，我搬张板凳坐在旁边，手里是一本很久以前买的杂志。明媚的阳光落在了翻开的书页上，书页间的花瓣也裹上了一层细碎的光。我看着花瓣上熟悉的句子，懒懒地伏在被面上眯起了双眼，轻轻地念出那句一直深藏在回忆里的诗文。

山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。

失去水分的花瓣，就像是麻雀的羽毛，一点也看不出那是栀子花。我一边用手指碾碎它，一边想着这次真的丢掉它了。

“你看，栀子花压干了之后像鸟毛一样，一点也不好看。”

“太丑了，也不香，扔了吧，下次给你找其他的。”

“好，那要小蔷薇，红红的一定漂亮。”

……

熟悉的场景，就像昨天发生的一样，清晰的漫出了脑海。写满心事的栀子花瓣，堆满试卷的课桌，还有笑起来像星星一样闪耀的那个人。

那个人总是痛心疾首地说我辣手摧花，却每每心甘情愿地做我的帮凶。那个人总是嫌弃的说我数学没救了，但又忍不住帮我修改好所有的错题。那个人虽然我已经和他在生活里告别，却在心里爱慕了大半个青春。

十七八岁的时候，总想着最好的东西就要全部留给最喜欢的人，包括最好的自己。所以我偷偷的写下了那句“山有木兮木有枝”，所以我任性地对他说“你毕业之前不要去谈恋爱哈，要好好学习知道不。”

“小孩儿，我比你大好吗？练习题做完了吗？英语单词背会了吗？卷子改完了吗？不许玩了，我一会儿来检查成效”，说完这句话他就扔给我一堆错题集，还不忘拿笔杆子啪啪啪敲我一顿。

我一边气愤地捂着被笔杆子敲疼得脑袋，一边嚷嚷着大男人一点也不怜香惜玉。但是他一定不知道，我心里的窃喜。爱慕的少年，正好陪伴在自己的身边。

那时候我们下课就并肩站在阳台，看充满元气的人在风里狂奔而去，或者窝在座位上看闲书。他不喜欢自己看书，但又喜欢听别人念书里的故事。体育课上，虽然有身高的优势，却只和一群人一起玩乒乓球。常伴在他身侧，只想时光再慢一点再慢一点。

高二下半学期分科，但是哪怕是文科数学我也一塌糊涂。也许是男生对于数字更敏感，所以连续多次看到我惨不忍睹的数学试卷之后，他就义不容辞地给我开了小灶。他讲题习惯把步骤完整的列出来，然后再圈出可以省略的部分标注，用完的草稿全都订在一起，作为以后检查我成效的资料。

我做练习题的时候，他就在旁边看我的杂志。那次他无意间翻出来一片花瓣，捏在手里看着那半句话问我：“小丫头，有喜欢的人呀，谁呀，我帮你追。”我做题的笔顿了一下，抬起头笑眯眯的说：“就是……在山的那边海的那边有一群蓝精灵……”。他啪地一下对着我的脑袋来了一下，无奈的说：“你还是接着做题吧”

大概是有太多这样的时刻了，所以我也忘了是哪天，我还是在那埋头算着那些乱七八糟的公式，他看书却有些漫不经心。然后有点紧张的问我：“你觉得我给你找个嫂子怎么样？”我坐在那里内心天雷滚滚，脸上还是嫌弃的样子：“哪个批准你做我哥的”。

这件事之后没几天，他就牵来了他刚出炉热乎乎的女朋友。我看着那个长发飘飘的女孩，硬着头皮也只能喊出一声姐，丝毫没有理会他在旁边喊着要叫嫂子。

忙忙碌碌的高三，催命符一样的倒计时牌，重新分配的班级，还有我刻意的疏远，整整一年我们每天除了擦肩而过，几乎没有任何交集。

毕业聚餐那天，我们俩走在长长的河堤上，他说：“我总觉得你在躲着我，我是不是哪惹你不开心了，你说出来我改”，我深深的看了他一眼说：“你谈恋爱了”。然后头也不回地离开河岸边。他一边跟着我一边笑着：“小丫头，原来是生气我没有守约呀，不过我可没有因为这个耽误学习呀，这样也生气呀。”我喝掉最后一口果汁，然后长长地呼了一口气：“可是我喜欢你，和你距离太近，看着你女朋友我会嫉妒的”。

那一次是我们倒数第二次面对面讲话，之后我们就各奔东西。不知道照顾一个人久了是不是就成了习惯，毕业之后他还是不间断提醒我好好吃饭，不要熬夜，一个人在外面不要害怕的短信。那样的态度，总让我分不清毕业聚餐的那一幕是梦还是真的发生过。

然而哪怕做梦也有清醒的时候。

我们最后一次见面是在我大三上半学期，他说：“我在信阳转车，你不来送送我？”

那天下午我带着最好的笑容，看着他上车离开。然后坐在回校的出租车上，发出了最后一条给他的短信：我们不要再联系了，你现在是别人的男朋友，我也想放过我自己去开开心心的生活了。

下车时，我看着手机屏幕上的“好”，心里默默地说：“再见了，这一次，是真的再也不要相见了。”