流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉
2018.6.26 周二 晴朗
今天,还请各位看官多一点耐心,因为这个故事很长,时间跨度也很大。
01.
昨天夜里九点左右,大侠微我:“老师,明天的语文我怎么答呀?”
这是一句无厘头的话,问得我丈二的和尚――摸不着头脑。
“我有点紧张,老师。”大侠又说。
原来是紧张搞的鬼。我安慰他说:“紧张是正常的。明天到了考场,认真作答就可以。”我又和他开玩笑说:“校长那天讲话时不是说了嘛,会的必须写上,不会的就连蒙带猜。”
末了,发了一个握拳的表情给他。但愿,大侠昨晚是睡了一个安稳觉。
02.
今早,醒来得很早。第一次是刚刚五点。窗外天色亮了起来。上午九点才开考,再睡一会儿吧,我心想。
躺下,却毫无睡意,跟翻烙饼似的,辗转反侧,半个小时后,又爬起来。
照例是洗漱,穿衣,吃饭。母亲做了色彩丰富的蛋炒饭,味道很好,可是吃了一半多,就再也吃不下去了。
翻开手机,在朋友圈发了一条动态:“孩儿们,加油!”
这是给宝宝们加油,也是给自己一点平静。
一早晨的时间,第一次觉得,过得好慢,好慢。
收拾东西要出门了,母亲说时间还早。我说在家里呆着心慌,不如早一点到考场去。
门房的两位大叔,满脸笑容。尹叔说:“去吃饭吧,餐厅有饭。”
“在家里吃过了。”我说。
梅老师还没到,我坐在值班室里等。
八点半,考生开始入场。电动门外的家长聚集了很多。还有维护秩序的交警和公安。不多时,穿着白大褂的医护人员拎着箱子也来了。
这阵势,很庄严肃穆。
03.
太阳一点一点变大,天气也越来越热。作为陪考的老师,我坐在考生服务点的凉棚下,心里好似翻滚着热浪。
我想起了十七岁那年的夏天。
我的初中,在一个叫做二道川的乡里上的。不知是什么时候开始的政策,初中要读四年。
初四那一年春天,“非典”肆虐。四月初,学校被迫放假二十天,包括我们这些即将中考的考生。
二十天的假期,老师们发了很多试卷。我把能做的全做了,不会的也就空白着。现在想来,那时的我,也真有胆子,也真是脸皮厚。
二十天的假期结束了,返校后不久,又接到上级通知,中考只考语数英加上理化合卷,政史地科目不列入考试范围。这个通知于我,不啻于晴天霹雳!我擅长的全不考,我瘸腿的全部考!
时间所剩无几,只能硬着头皮上了。
日子,过得很枯燥,很无趣,很没意思。
04.
中考,到了。
我们是乡下的学生,参加中考这样的大型考试,是必须要进城的。那也是我十七年来第一次到“大城市”去。
城市里的街道又宽,店铺又多,好吃的好玩的好看的,更是不消细说。真是刘姥姥进了大观园,开眼了。
我们住在距离考点很近的一家宾馆里。模糊的记得当时是按宿舍安排的住宿。七八个人住一间。我们的老班康老师夜里九点就催我们赶快睡觉。
第二天早晨,一群人到早点铺吃早点。吃的是油条和豆浆。因为人多,时间不赶趟了,有几个男生什么都没吃就进考场了。
第一场还是语文。当年的那些考题,早就被时光揉搓得难以辩识了。印象深刻的是,监考官很慈祥,他也不大管我们。出了考场,有同学就说,自己还拿到了小纸条。
我胆子小,自然是规规矩矩的。不知,这是不是也很吃亏?
05.
十七岁那年的夏天,过得很快。中考成绩出来了,我考了四百多分(当年满分六百)。按照标准,是能够去市里读更好的高中,可是,因为家庭条件限制,最终,我选择了免去三年学费的职业中学。
也许这就是冥冥之中的自有安排,如果没有当年的“非典”,也许就不会取消政史地的文科考试。如果没有选择职业中学,也许三年后的高考结束后,我也就不会那么坚决地选择了师范学校。
当年的老班,在考场外焦灼地等待的心情,时隔十多年以后,终于在我的身上轮回。生命,就是一场不动声色的轮回,又是一场不可言说的奇迹。
十七岁那年的时光,悄无声息地就滑过去了。那个漫长的,没有负担,没有心思,没有苦恼的夏天,我的一段青春结束了,另一段青春开始了。
06.
今天,作为陪考,我坐在考场外,静静地等待着考场内我的孩儿们。
与我一起的,还有很多家长。
从早晨八点多,他们就已经在考场外等着了。一群家长,今天出奇地不刷屏,不微信。他们站在一起聊天。
“我儿子昨天晚上十一点多才睡的,凌晨三点就醒了。”
“我们家那一个也是睡得晚。”
“今天第一场考语文,我家孩子昨天竟然看课外书!”
“今天中午给娃娃吃啥?”
“小白菜要提前做,不然中午没时间休息了。”
……
林林总总,吃喝拉撒,家长们聊的内容可谓五花八门。
07.
半个小时过去了,考场外人很多。一个小时过去了,考场外人还很多。两个小时过去了,接近正午,凉棚里也热得有点坐不住了。
恍然想起二十岁那年夏天的高考,我坐在靠窗的位置。一扭头,就看到了考场外顶着大太阳的家长们。
那一刻,心里像是吃了春天的酸杏儿,涩涩的,还泛着微微的苦。
可怜天下父母心。这一刻,才明白父母的深情,就是这朝朝暮暮的陪伴,就是这心心念念的牵挂,就是一粥一饭的关怀和体贴。
08.
中午十一点半,铃声响起。长达两个半小时的语文考试,终于结束了。
家长们不约而同地涌向了校门口。考生们也陆陆续续走了出来。看样子,他们答得比较满意。
前两年的努力为第三年,第三年的努力为今天。但愿,所有的孩子,都能如愿以偿。
看着他们阳光一样明媚的笑容,听着他们的聊天,再看看等了一个上午的,热得口干舌燥,大汗淋漓的家长,想起了一句话:
你所谓的现世安稳,岁月静好,不过是有人为你负重前行罢了。
孩子,感谢这甘心情愿为你负重前行的人吧,你所取得的每一点成绩,每一次进步,都有TA的一半功劳在其中。
你懂得。
预祝你接下来的考试,顺心顺意,顺风顺水。