摘录：母亲说：“没有人能了解别人的事情，甚至连近旁的邻居也不了解，甚至连你的伴侣也不了解。也不了解你的父母和孩子。一点也不了解。甚至连自己都不了解。什么都不了解。要是我们有时有那么一刻想像自己了解些什么，这种情形甚至更为糟糕，因为在浑然不觉中生活比在错误之中生活要好。然而，实际上，谁又知道呢？转念一想，或许在错误中生活比在黑暗中生活要容易得多。”
感想：少有人能真正刺探到近旁的人的内心。有时只能通过一些细枝末节去揣测，更多的时候根本无暇去关心。大家各自在互相“蒙蔽”中生活，用自己的方式一步一步踏入心的沼泽地，就像那位军官，有时用饮酒和抽烟、打牌，将生活搅得“天昏地暗”，轻易掩盖多愁善感的内心世界。可是，终究在一个黎明时分，用手枪结束了自己。这么一个心胸坦荡，会唱歌、哭泣，也会为冬天来临之时鸣禽们的痛苦命运担心的人，因失去爱的支撑点，觉得人生毫无价值、空虚，终究沦陷在自己的感情世界而不能自拔。可是，这样的沼泽地，旁人无从涉足，只能远远的望着他，看见他模糊的身影，越走越远，直到消失，根本来不及拉他一把。很多人在各自的错误路途中寻求彼此的慰藉，以此麻痹神经，是一种无奈和妥协。
