这本书，叫作《癌症密码》。最大的感受有两点。第一点就是，读完这本书之后，觉得一个人的生活方式是多么重要。癌症的发作跟我们的生活方式有巨大的联系。第二点就是，这位作者既不是一个畅销书作家，也不是一个科普作家，而是一个真正的医生，所以他写这本书用到的术语或者数据，体现的都是真正的医生思维。
这本书的作者叫杰森·冯，他应该是一位华裔的加拿大医生。
从一个普通读者的角度来说，读完这本书之后，你不是更害怕癌症，而是更加坦然了，因为你对癌症的前世今生有了更多了解以后，你知道了它的来历、机制，反而更容易变得淡定。
作者把癌症分成了三个认知的阶段，分别叫作范式1.0、范式2.0和范式3.0。在范式1.0的阶段，他向我们揭示了什么是癌症。
癌症范式1.0阶段
人们对癌症的认知确实经历了很漫长的变化过程。很多人以为癌症是近些年才出现的一种疾病，其实不然。早在公元前2625年，古埃及的医生就曾经记载过癌症，他描述了一个乳腺癌的患者，说这个肿块摸起来又凉又硬。在我国，最早是在南宋时期，有一个叫杨士瀛的人，说：“癌者，上高下深，岩穴之状，颗颗累垂……男则多发于腹，女则多发于乳，或项或肩或臂。”
什么意思呢？这段形容得非常形象。首先，癌症摸起来是一个肿块，而且表面疙里疙瘩，不光滑。其次，他还描述了发病率：男性多见于胃癌、肝癌，而女性多见于乳腺癌和甲状腺癌。所以，什么是癌症？其实在1.0版本阶段，我们认为癌症是一种过度生长的疾病。
在西方，“癌症”这个词的词根叫oncos（就是肿块），所以现在我们医学上的肿瘤学就叫oncology，就是一个过度增长的肿块，这是我们对癌症最早的认知，它和我们正常的细胞有很多不同。
癌症有八大特点
第一个特点，是它能够持续地维持它的增长的信号。这是因为在癌细胞中，有一种原癌基因，能让这个细胞不断地生长。
第二个特点，它能够逃避生长抑制因子。细胞中还有一种抑癌基因，它和原癌基因在一起，相当于一个汽车的刹车和油门。
自然界中哪种动物不容易出现癌症吗？大象不容易出现癌症。为什么大象不容易出现癌症？从基因的角度上讲，大象细胞内“刹车”的这个抑癌基因有38个，而人类只有2个，所以它的“刹车”非常发达，不太容易出现癌症这个情况。
第三个特点，就是它能够实现复制和永生。人类追求长生不老，但真正实现长生不老的只有癌细胞。现在世界上很多医生研究癌细胞用的其中一个样本，都是来自同一个人，叫海瑞塔·拉克斯，所以它叫海拉细胞，她当时三十多岁死于宫颈癌，然后医生就把她的细胞给留存下来，放置在培养皿中给它足够的营养，不停地繁衍复制。
到现在已经繁衍了5000万吨。全球的医生都可以用。所以它真正从细胞学的角度实现了永生。
第四个特点，是诱导血管的产生。如果癌细胞要广泛地生长的话，它必须要有营养运输的通道。所以你们看医院里拍完片子，医生说你肺上有一个结节，下一步最重要的就是看结节周围有没有血管，如果有血管产生，这就不是什么好事。要求病人拍一个增强核磁或者增强CT？就是给病人注射了造影剂之后，我们可以通过血运的情况，初步判断肿瘤是良性还是恶性。
第五个特点，就是具备侵袭性和转移性，这是良性肿瘤和恶性肿瘤最大的区别。良性肿瘤可以长得很大，比如脂肪瘤，它能长到十几公斤，但是因为它不转移，所以切除了就好了。
癌细胞要想侵袭、转移是很难的。美国的红杉公园里有的树超过了2000岁，有人问：树会长肿瘤吗？只不过树上长的肿瘤都是良性的，它不会长恶性肿瘤，这也是为什么树能够长生不老的一个原因。
为什么树长的肿瘤不会转移呢？因为植物的细胞有细胞壁，所以它很大程度上限制了细胞不能随意转移和游动。但是我们人体里的癌细胞就具备了侵袭和转移的能力，这也是癌症特别重要的特征。
第六个特点，就是它能够解除细胞的能量控制。我们正常的细胞在有氧的环境下，大概率是进行有氧代谢。
这里面涉及一个很重要的概念，就是瓦氏效应。有一个科学家叫瓦尔堡，他解释了细胞是怎样进行能量代谢的。当氧气足够的时候，一个葡萄糖分子能够分解成36个ATP（三磷酸腺苷分子），还有二氧化碳和水；当氧气不够的时候，它进行的是糖酵解，即无氧的代谢，低效的代谢。
低效的代谢，一个葡萄糖分子只能分解出2个ATP，再加上2个乳酸分子。为什么我们跑完短跑、举完哑铃，身上会觉得疼呢？就是因为乳酸会刺激我们的神经末梢。
无氧运动导致乳酸增加，你就会觉得酸痛。但是癌细胞有一个非常重要的特点，就是癌细胞选择了这种低效的代谢方式。
作者揭秘了为什么会这样。癌细胞看起来用低效的方式产生了三磷酸腺苷，但它同时产生了很多碳，可以帮助癌细胞再造更多的细胞出来。所以从这一点来讲，癌细胞并不笨，它选择了一个低效的代谢方式，但是生长方式非常高效。瓦氏效应是癌细胞非常重要的一个特点。
第七个特点，它能够抵抗细胞的凋亡。什么叫作凋亡小体，就是一个细胞分裂到一定次数的时候，它就一定会死亡，这个叫作凋亡。所以正常的细胞有一个分裂极限，叫作海弗里克极限。细胞通常只能分裂56次左右。为什么？因为细胞末端有端粒，端粒就像鞋带末端那个塑料帽一样，每分裂一次，端粒就会短一点。等端粒差不多分裂完了，细胞就停止分裂了。
就是鞋带前面那个塑料帽的作用是什么呢？没有这个东西，你这个鞋带不就散了吗？我们的染色体也像鞋带一样，需要用那个帽束住才能分裂。端粒越短，寿命就越短。最后端粒没有了，细胞就没法分裂了，这就是一个细胞凋亡的过程。
第八个特点，就是它还具备逃逸免疫摧毁的能力。我们体内有大量的免疫细胞。一般来讲，癌细胞会经历三个阶段：最开始是免疫消除，癌细胞不能兴风作浪；然后慢慢达到平衡；最后达到免疫逃逸。这个过程平均需要20年左右。所以，读这本书的意义在于哪儿呢？就是我们越早知道这个道理，越早提前预防，我们就越有可能降低未来出现癌症的概率。
也就是说，此刻在我们体内，我们的NK细胞、巨噬细胞，可能每天都在帮我们杀灭大量的癌细胞，因为我们的癌细胞还没有进入免疫逃逸的这个过程。
如果你能够用更良好的生活方式改善你的身体情况的话，你可能就不会有癌症。但如果你放纵自己，打击自己的免疫系统，那么癌细胞就会越来越强大。
为什么作者又把这八个特征浓缩为四个特征？他说最根本的是这四个特征。
癌症的四个特征
一方面是为了便于记忆，另一方面是我觉得整合成四个特点更凝练了：第一，过度增长；第二，实现永生；第三，能够移动；第四，瓦氏效应。这四个特征跟我们后续研究癌症的前世今生以及治疗方法密切相关。
这是人们在第一阶段对癌症的定义。人类慢慢地发现了致癌物，比如石棉。有一段时间，人们把石棉当作制作衣服的材料。人们觉得石棉太好了，它能够保暖，能够做衣服，能做石棉瓦，能够做各种各样的工业用品。最后人们发现石棉是特别强烈的致癌物。
石棉属于化学致癌物。致癌物大概分为化学致癌物、物理性致癌物，还有生物性致癌物（如病毒）。匈牙利这个国家当年有特别高的肺癌发病率，主要就是因为当地的石棉普及度特别高。当他们把石棉这种化学纤维吸到肺里以后，它不会排出来，它会长时间地刺激细胞，导致DNA改变，最后就出现了肺癌。
那现在咱们的生活中石棉被限制了吗？或者有哪些工作容易接触到石棉呢？一些化工厂的工人。在中国，其实更多的是矿工。他们长期在地下工作，大量的粉尘吸到肺里面排不出来。等他们到老年的时候就特别可怜，会产生一种病叫作矽肺，这跟石棉致癌的原理差不多，也是慢慢地影响呼吸衰竭，最后导致肺癌的发生。
不过这些还是排行第二的化学致癌物，排名第一的是烟雾。烟草是排名第一的致癌物，有数十种癌症都是跟烟草有关系的。就是抽烟，而且二手烟也一样，甚至还有三手烟。
三手烟怎么讲？
比如您在一个吸烟的环境下，回去以后第二天发现衣服上还持续地散发出烟味，这就是三手烟。这个都会对人体产生伤害。所以现在如果参加一个有人抽烟的饭局，回家第一件事就是洗衣服。
这本书里印象最深的是人们对于辐射的发现。当年人们发现辐射（就是像镭这些元素）的时候，人们觉得很兴奋，甚至有人开始用辐射元素做夜光表的表盘，把这种元素涂抹在夜光表上，晚上手表就能亮，很好看。
做这个工作的全是女工，后来就发现，到了晚上这些女工的身体会发光，就是很远一看，这个人的骨头是亮的，大家吓坏了。还有很多女工开始大量地掉牙，甚至严重到下颌都掉了。人们才发现，这个元素对于身体的伤害有多大。
这个元素的发现者居里夫人当时分离出镭这个元素的时候，她在笔记本上随意写了一个“镭”，这个笔记本到现在还有放射性。而且居里夫人的遗体是跟卢梭、伏尔泰一块儿，陈列在法国先贤祠里的。她的棺材里用厚厚的铅板做着隔离。她死了这么多年，身体依然发射着极强的辐射，但人们那时候对这个事情是完全无知的。
但是现在我们对辐射有了很多的了解。根据能量的强弱，辐射可以分为能量强的电离辐射和能量弱的非电离辐射。我们的家用电器，比如手机、微波炉、冰箱、电脑，这些是非电离辐射，它肯定对身体不好，但还没有证据证明它们会致癌。
而电离辐射是明确会致癌的，因为它会直接作用在细胞DNA，打破细胞DNA的双链结构，引起突变，导致癌症。
生活当中有哪些电离辐射是需要大家注意的呢？
第一，自然界中是有一些电离辐射的，比如紫外线，阳光是有一些电离辐射的，所以不要暴晒你的皮肤。外国人喜欢晒太阳，所以西方人的皮肤癌发病率就很高。
第二，就是医用的一些检查，比如CT、X光，特别是有一种检查叫PET-CT。做一次PET-CT，除了费用很贵之外，患者承受的辐射量基本上是一个人在自然界承受八年辐射量的总和。
还有就是一些装修时候用到的矿物。有一个元素叫氡，它存在于土壤当中。在美国，特别是那些住别墅的人，在他们的地下室里，这个元素的含量往往是超标的。所以这也得注意一下，装修的材料，包括大理石的这种结构，也得注意一下辐射。
这都是早年间人们对于癌症的研究，发现了这些致癌物。后来人们发现，癌症跟病毒也有一些关系。
最开始，人们发现有一种癌症叫鼻咽癌。鼻咽癌有一个特殊的名字叫“广东瘤”，广东人的鼻咽癌发病率特别高。一开始，人们以为这是那儿生活习惯的问题，但奇怪的是这些广东人移民到美国后，过了两三代之后，这个癌症的发生率依然很高。
后来人们就从他们的体内分离出一种病毒，叫作EB病毒，EB病毒会和细胞结合，影响DNA的一些突变。而且我们生活中引起癌变的病毒有很多，比如在中国，最常见的是乙肝病毒。
在中国，百分之七八十的肝癌都跟乙肝病毒的感染有关系。因为乙肝病毒是自然界中最小的病毒之一，它小到甚至能把那个蛋白壳都褪掉，就只剩一个小的cccDNA的结构，直接进入肝细胞里，和表面的一些受体结合，使我们的免疫细胞不停地攻击肝癌细胞。
总之，这是人们对于癌症的1.0级别的认识，就是跟致癌物有关，跟辐射、病毒有关。
癌症范式2.0阶段
就是人们慢慢地发现癌症是基因问题。癌症里一定存在着基因突变，这个一定是跟基因研究的进展有关的。
在1.0版本，我们知道了癌细胞会过度生长，但是不知道癌细胞为什么会过度生长。后来人们继续去研究，发现有一些基因的改变会导致癌细胞过度生长。比如有一种基因，就是p53基因，它是刚刚我说的在大象体内特别多的这种基因，这个基因如果突变了的话，患癌的概率会很高。所以2.0理论和1.0理论的最大不同，就是人们知道了基因突变是导致癌细胞过度增长的一个原因。
有一个理论叫作体细胞突变理论
我们人体大概有60万亿个细胞。当然，这些细胞可以分为两大类：一类是生殖细胞，比如精子、卵子，它们可以无限地繁殖分裂；另外一类就是体细胞。因为体细胞要与全身的细胞合作，正常情况下，它会受到海弗里克极限的限制，不能随意地增长、复制，在严格的调控之下。但是由于某些基因的突变，使得体细胞脱离了本身应该遵守的规则，演变成了癌细胞。这是体细胞突变的理论。
作者一直谈到一个非常拗口的隐喻，它来自古希腊的神话，叫作普洛克路斯忒斯之床。据说就是普洛克路斯忒斯造了一张床，无论谁躺到这张床上，都一定要跟他这张床一样长。如果这个人比他的床长，超过床的部分他就会锯掉；如果这个人比他的床短，他就会把这个人拉长。因为这是一个怪人。这个跟癌症有什么关系？
用我们中国的成语，一个词就能解释了，叫作削足适履。它指的是我们在癌症范式2.0这个认识中的一些误区：当我们发现了体细胞突变理论之后，我们希望所有的事实都贴近这个理论。比如，当我们意识到基因突变是导致癌症的原因之后，出现过一点曙光。
在费城的宾夕法尼亚大学有两个科学家，他们偶然间发现，在慢性粒细胞白血病的患者中就有一个基因突变，这个基因突变后来被命名为费城小体，就是9号染色体的一部分奇怪地出现在12号染色体上，12号染色体的一部分奇怪地出现在了9号染色体上。
这个染色体的突变直接导致了什么结果呢？一种新的蛋白形成了。这个蛋白就跟踩了“油门”一样，让这个血细胞不停地生长，导致了癌症发生。而且他发现，这个突变只存在于得这种病的病人当中。所以，基于这个发现，当时他们就说：“我要是能发明一种药物，把这个蛋白抑制住，是不是就能够治好这种病？”后来他们研究出来的效果非常好，死亡率降低了93%以上。
当时看到这个曙光之后，我们就知道了这个理论有用。什么叫削足适履呢？在随后50年的研究里，人们花了大量的经费都去研究各种癌症到底是哪个基因突变导致的，比如乳腺癌是哪个基因突变导致的，肝癌是哪个基因突变导致的，人们都在期待找到这个突变的基因，然后生产药物。
这种药物有一个特别潮流的名字，叫靶向治疗。以前的化疗是地毯式攻击。以前治疗白血病的方法，就像在一个花圃里，本来长的都是有秩序的花，白血病就像很多突然长出来的杂草。以前的化学治疗是先用杀虫剂，连花带草全部杀死，然后再重新播种。
但是靶向治疗是什么呢？就像一个精准的导弹，针对杂草进行攻击。所以，削足适履的隐喻其实就是指在癌症范式2.0之后的50年中，大量的科学家用大量的时间、金钱去寻找癌细胞里特定的突变基因。
癌症没有我们想象的那么简单。这个叫作短暂的曙光，用了这么多钱，研究不出什么新的进展。所以在这么多年的时间里，我们大家的方向可能错了，就是停留在了范式2.0的阶段。所以这是一个很大的资源的浪费。
癌症范式3.0阶段
癌症范式3.0特别有意思，就是这些医学专家说不行了，研究不出来了。所有医生的研究都是建立在前期论文的基础之上，他们都很尊重前期研究。后来怎么办呢？
美国国家癌症研究所批了一大笔经费，请物理学家来研究。他们想，能不能把癌症当作一个物理现象来研究？因为物理学家研究的是最基本的理论。他们就请了物理学家来做癌症研究。
物理学研究和医学研究最大的不同在于，医学是遵循旧的研究，前人画了一个框，后人就在这个框里找答案。而一个人能在物理学领域有所成就，源于他推翻了既往的理论。
物理学家都以推翻前人为乐，而且真正了不起的物理学家也以被推翻为荣，这就是探索科学。那后来物理学家们发现了什么呢？
他们提出了两个最根本的问题，有点像哲学的问题，就像问一个人“你从哪儿来”“到哪儿去”“你是谁”，他们提出了两个问题：第一，癌症到底是什么；第二，癌症为什么存在。基于这两个最根本的问题，他们做了研究，探索生命和癌症的起源问题。
地球上的生命最开始起源于单细胞，大概是在17亿年前才出现了多细胞生物。为什么我们要去研究单细胞？在单细胞生活的远古时代，地球是没有氧气的。那个时候单细胞为了生存，不得不具备几种能力。
第一种能力就是不断地复制、分裂。第二种能力就是实现永生，比如酵母菌就是一种单细胞生物，现在在欧洲有一些作坊发酵的酵母菌都是100多年前的酵母菌，到现在依然能够存活。第三种能力，就是单细胞生物为了适应环境，它能够移动。第四种能力，因为那时候没有氧气，要通过瓦氏效应来提供自己的能量。
所以癌细胞的很多行为跟单细胞生物特别像。所以找到这个根源之后，我们就在思考为什么癌细胞要变成单细胞生物的状态，这是一个特别让人着迷的问题。所以有人就提出：癌细胞本身是一种返祖现象，它源于我们体内多细胞合作的秩序的崩溃。
所以，在知道这个返祖现象之后，人们后来从生物学的角度去研究癌细胞的时候，发现癌细胞其实还具备一种特别强的进化能力。一开始，人们认为癌细胞的进化是典型的线性地向前进化，但是后来发现不是这样，癌细胞的进化更像一种树枝式的、分叉式的进化。
我们可以想象，在一个篱笆后面种了很多灌木丛，虽然这个篱笆的木头阻挡了灌木丛，不让它长出来，但是灌木总能找到缝钻出去，继续开花结果。这也是为什么癌症治疗很困难的一个原因，你想要严防死守，但是它具备这样的进化能力。
我觉得这本书对我最有启发的一点，就是无论是这些物理学家还是医学家，在研究为什么会出现返祖现象的时候，找到了一个词，叫作慢性亚致死性损伤。
当年受过广岛原子弹爆炸辐射的人群中，很多人没有得癌症，因为那个辐射量太大，反而没有产生癌变。但是真正让我们身体叛乱的，让我们的细胞突然之间说“我不干了”的，是慢性亚致死性损伤。
也就是每天伤害身体一点，细胞死不了，但是长期给身体带来压力和压迫。如果细胞能死的话，它就变不成癌细胞了——它死了，它就没法变成癌细胞了。如果伤害很小，它会自动修复，但是最怕的就是长期的慢性亚致死性损伤。
那什么是慢性亚致死性损伤呢？最典型的就是抽烟，抽烟会给人体造成这种伤害。抽烟的烟雾进入自己体内，或者不断地呼吸着周围的烟雾，这种伤害不会让你的细胞死亡，但是会给你的身体带来长期的亚致死性伤害。
人们在意识到烟草致癌之前，其实付出了很多惨痛的代价。吸烟只是烟草进入体内致癌的一种途径。最开始的时候，人们发现烟草致癌是在英国伦敦，他们发现很多小孩患有阴囊癌。
因为有一段时间，英国有很多小孩子掏烟囱。那时候有很多烟囱，大人掏不了，都是由10岁以下的儿童钻到烟囱里掏，很多小孩就被烧死了，很惨。还有很多幸存的孩子，后来都得了阴囊癌。
烟雾的沉积物就留存在身体上，特别是在阴囊上、皮肤的皱褶里，它就成为一个长期存在的慢性亚致死性的致癌因素。它会不断地刺激皮肤，最后导致阴囊癌的发生。从那个时候开始，人们慢慢地开始意识到，原来烟草是迄今为止我们身边排名第一的致癌物。有一个概念叫“20包年”：如果一天抽一包烟，抽20年就是20包年。
只要你达到20包年以上，肺癌的发生率就会明显增加了。但是大家也不要恐慌，因为它在一定程度上是可逆的。只要你戒烟，未来大概二十年以后，肺癌的发生率就会下降75%。所以大家要戒烟，此刻戒烟绝对不晚。
所以，当我们知道这个原理以后，我们可以评估很多身边的致癌因素。比如感染，如果我们突然得了急性肠胃炎，我们的症状可能就是发热、呕吐、腹泻，但它不会致癌。
但是如果你长期感染了幽门螺旋杆菌，长期有胃炎，这会导致胃癌的发生。那我们知道了慢性亚致死性的这种致癌因素，我们还要去理解，为什么它会导致细胞的返祖。
我们还是拿肺癌来举例，如果是一个正常人，那么我们的肺泡细胞、身体的各个细胞会通力合作得非常协调。但是什么时候这个返祖现象会被启动呢？比如我吸了一口烟，那么在这个烟雾的刺激下，可能有一部分肺泡细胞死掉了，但是总有一部分细胞存活下来。被伤害了，但是没死。
如果你长期持续地伤害这些细胞，正常细胞的合作秩序就被破坏了。剩下的那些细胞没有办法，它们为了维持自己的生存，只能启动自己存在于基因中的远古的生存模式，潘多拉魔盒就被释放出来了。
它不是你了，它是它自己。它为了自己的生存要跟你抗争。所以在这个时候，细胞的返祖的本能就会被激发出来，一下子就具备了我们刚刚说的生命起源阶段单细胞生物的四个特点：自我复制、永生、到处地移动、瓦氏效应。
酒精是不是也会带来慢性亚致死性损伤？
酒精也是致癌物。世界卫生组织制定了五类致癌物质，根据致癌的强弱，分为1类致癌物、2A类致癌物、2B类致癌物、3类致癌物和4类致癌物。其中1类致癌物大概有120种，它们是明确会对人体致癌的。2A类致癌物是对实验动物致癌，对人类来说很有可能致癌。这两类致癌物大家应该多多少少有所了解，特别是1类致癌物，比如烟草是排名第一的致癌物。
酒精也是1类致癌物。为什么呢？因为酒精的化学成分是乙醇，它进入我们体内以后，先被乙醇脱氢酶代谢为乙醛，再被乙醛脱氢酶代谢为乙酸，然后再排解出体外。乙醇和乙酸是不会致癌的，但是乙醛会作用于DNA致癌。
为什么有人喝酒会脸红？因为他的乙醛脱氢酶能力弱，所以这些人喝酒是最亏的。他和别人喝了同样量的酒精，但是他的乙醛蓄积时间比别人长。所以喝酒越脸红的人其实越不应该喝酒，这种人喝酒更容易致癌。
但是就算你有很强的酒精代谢能力，医生也会告诉你别喝酒，再好的酒都对身体有伤害。而且有一些医生告诉我，抽烟加喝酒更危险，为什么它俩儿结合在一块儿会更危险呢？
任何一个外来的刺激物要想使细胞改变，第一，要看摄入的量；第二，要看作用的时间。如果两个同样强大的致癌物同时去刺激一个细胞的时候，它更容易出现这种癌变。而且还不只是这个，还有一个致癌因素，就是喝烫茶。
1997年的时候，伊朗北部有一个地区的食道癌发生率特别高，后来流行病学的组织去调查以后，发现他们有一个习惯就是喝滚烫的茶。围着炉子喝茶，刚烧开的就喝。
世卫组织规定，65℃以上的饮品属于2A类致癌物。
每天喝开水就会导致慢性亚致死性损伤：每天喝，是一种慢性损伤；而且食道的本质是黏膜细胞，一层开水上去，表面一层黏膜细胞死亡了，下面的细胞开始增殖，第二天又一层黏膜细胞死亡了，又开始增殖。细胞增殖得越多，DNA产生突变的概率就越大。其实最合适的还是40℃左右，跟我们体温相适宜的水。温水是最好的。所以要注意烫茶、烟、酒。
还要注意黄曲霉素。过期的花生。这些是1类致癌物，也是非常危险的。
熬夜应该是2A类的致癌因素。
总之，要重视自己的身体状况，慢性的炎症环境是很危险的。如果你长期有口腔溃疡，长期有胃溃疡，长期有肠道问题，一定要赶紧解决，别拖着。
又想到一个致癌因素:槟榔。
槟榔是一个。但是在我们中国北方大部分人不吃槟榔，而且我们大概都知道它会致癌。还有一个很多人忽略的致癌因素，就是龋齿，烂的牙。有人有了龋齿以后，牙的残端不拔、不补，它就支棱在那儿，然后他的口腔黏膜每天被它磨损，再加上细菌的感染，细胞就会反复地修复，这跟喝烫茶是一个道理，容易诱发口腔癌。
这是癌症范式3.0的研究，可能是迄今为止最接近癌症本质的研究。就是癌细胞是返祖现象，它从一个多细胞合作的状态，回归到了一个单细胞不管不顾的状态，而带来最大的触发原因是慢性亚致死性损伤。
癌症的发展
我们每个人体内其实无时无刻会有星星点点的癌细胞出现，但是我们的免疫系统会杀死它们。癌细胞怎么发展成癌症的？
癌细胞变成癌症的难度非常大。这个难度像什么呢？就像我们地球人想在火星上生存一样。首先你得有机会变成一个癌细胞；其次，你要突破原有的位置，进入血液循环。你要知道，血液里充满了危机，大量的免疫细胞随时去捕捉这些癌细胞，即便个别幸存的癌细胞存活下来，你还得想办法上岸。上岸以后，就像人到了火星一样，如果你没有穿宇航服，你怎么样能够在火星表面上活下来，能够正常地生存？这都是问题。
很多癌细胞进入血液系统以后，直接被血流冲碎了，因为血流的流速是很大的，所以它也是一个艰难“创业”的过程。
那它为什么能够成功呢？其中有一个特别重要的，颠覆大家既往认知的观念，就是人们都以为癌症转移是晚期癌症的表现，但其实很多癌症在早期的时候就已经进行了转移，它会释放一些细胞进入循环中，这个叫作微转移。
癌细胞一开始被释放进血液中的时候，可能有大量的癌细胞被血液冲碎了。没关系，慢慢再释放一部分，终究有一些细胞能够适应，可以幸存下来。它会产生一些基因的突变，适应外界的变化，然后藏在身体的哪个犄角旮旯的地方。
等它慢慢地发展壮大一点以后，它再重新回到血液循环。终于有一天，这些产生了基因突变的细胞重新回到了肿瘤原发的地方，回到了自己的庇护所，这个时候就不得了了，癌症就进行了自我的播种，因为这个时候，回到原地的癌细胞已经是经过了一番洗礼以后更强大的细胞。
锻炼出来了。然后它再不断地复制分裂出来，再去释放一部分。所以癌细胞的发生其实是一种周而复始的过程，这也就是为什么癌症很难治疗的一个很重要的原因。
实际上不是到了晚期才转移，而是早就零星地散布在各处了。我们经常会遇到一些更极端的例子。之前一个知名大学的双学士的高材生，在二十八九岁的年纪，脑子里突然长了三个特别大的肿瘤。
当时我们以为是良性的肿瘤，最后切出来以后一看，居然是个腺癌，回过头才发现，原来是肺癌转移到脑了。所以很多人的情况就是，癌症都已经转移了，转移的肿瘤都已经出现症状了，都接受手术治疗了，这个原发灶还没找到呢，要反过来推。
人体真是复杂。书里讲到跟癌症的发展有很大关系的四个要素，就是什么东西会促使你体内的癌细胞更容易建立这样的根据地。
第一个叫营养。营养为什么跟癌细胞有这么大关系？人们发现了致癌因素以后，知道烟草是排名第一的。后来大量的科学家在研究排名第二的致癌因素是什么，最后发现跟饮食有关系。最开始人们都以为，饮食结构是指吃哪些东西容易防癌或者诱发癌症，研究完了以后发现都不是。
但是唯独一个指标是特别明确致癌的，就是肥胖。我们现在评估一个人的体重指标，用的是BMI指数，（WHO给出的）正常范围是18.6~24.9。如果一个人的BMI指数超过了30，癌症的发生率就会快速上升。如果大于40，属于病态肥胖的话，癌症的发生率就会更快速地上升。所以减肥很重要。
但是这带来的问题就是，为什么肥胖会引起癌症？后来人们就发现了一个特别重要的因素，就是胰岛素。大家都听说过胰岛素，它跟我们的血糖调节有关系。曾经有一次跟一位内分泌的专家做节目，他就讲我们体内有很多升糖的激素，但是降糖激素就只有一个胰岛素，所以胰岛素特别强大。
那为什么胰岛素会导致癌症呢？因为它本质上是一种生长的因子。身高也和癌症是相关的，一个人的身高越高，患癌的概率就越大，每高10公分，癌症的发生率就高16%，所以这就很好理解，生长因子会促进细胞分裂，也就增加了癌变的几率。
从这本书里读到的是什么呢？就是你要小心糖尿病。因为糖尿病本身就会导致胰岛素出现大幅的改变。糖尿病和癌症之间是有关系的。
患有糖尿病的人，特别是2型糖尿病，会出现胰岛素抵抗，就是他的胰岛素水平会变高，就会使得体内的细胞过度增长，增加癌症的发病率。
而且如果一个人有糖尿病的话，有两种治疗方式，一种是口服二甲双胍这种降糖的药物，如果不行的话，只能注射胰岛素。使用外源性胰岛素治疗的病人患癌的概率比单纯使用二甲双胍要高44%。
所以我们要尽早开始，尽可能地不要让自己太胖。而且在1909年的时候，人们就发现限制热量能够明显地让小鼠的癌细胞不生长，在猴子的实验中也得出了类似的实验结果。
癌症的治疗和预防
现在有一个关于癌症早期筛查的话题，这个作者有一个观点让我很受冲击，他说有些癌症早期筛查好，比如最典型的是结肠癌，只要你早期筛查出来了，把癌组织切掉了，问题就不大，但是有些癌症早期筛查反而不好。
早期筛查确实是预防癌症的一个特别有效的手段，像结肠癌，还包括宫颈癌，这些都是最有望被消除的癌症。早期筛查之所以对这些癌症有效，是因为它们遵循一个线性生长的规律：这些癌症都是从早期的一个不典型病变，慢慢长成一个小的息肉，最终才变成癌症，所有的肠癌都是从小的息肉开始的。而这个过程大概持续数年，甚至数十年的时间，只要你在这个期间把它的萌芽状态去除掉就可以了。所以这类癌症早筛查早解决。
那为什么有些癌症早筛查了反而会有伤害呢？曾经跟肿瘤医院的一位专家探讨过这个问题，有的癌症癌品好，有的癌症癌品不好，就跟人品一样。它在被你发现之前，就已经早早地出现转移了。对于这些癌品不好的癌，不是说早筛查完全没有帮助，但是它没有办法从根本上降低你的晚期发病率。就算你发现了它，把它切掉了，但它也已经转移了。
有一个概念叫作提前期偏差，比如有两个都是60岁的女性，假设都是在60岁患上了乳腺癌，都是70岁去世，一个人通过提前筛查的手段，在61岁发现了乳腺癌，另外一个没有筛查，在65岁的时候自然发现乳腺癌，两个人都是70岁去世。
这个时候你会发现，筛查那个人存活了9年，没有筛查的人存活了5年，好像这4年是由于筛查的帮助，其实不是的，这是一个提前期偏差。所以，根本的问题还是取决于这个癌症本身的特质是什么。对于癌品不好的癌症来说，你做的筛查对晚期的真正的死亡率没有明显的、实质性的帮助。第二点，就是它还容易带来一些负的损伤，过度治疗。
过度的治疗，比如早早地就把一侧的乳腺切掉，或者把甲状腺切掉，而且还有一些过度的检查。
当然我们还是要听医生的建议，你们如果去咨询的话，听听医生的建议。希望大家对癌症要祛魅，不要那么害怕，太害怕的话反而不好，因为人的精神状态对身体的免疫力也是有很大影响的。
保持一个良好的心态，摆脱一些对癌症的恐惧，更重要的是养成好的生活方式，这是我们真正能做到的预防癌症的最有效的方法。
还有一个就是饮食因素
如果我们大家知道了癌症跟饮食有很大的关系，我们应该做些什么调整？
首先，就是我们要进行热量的限制，别吃太多。如果实在做不到，我们起码能做到的是限制那些能够快速提升、刺激我们胰岛素分泌的食物，主要就是精米和精面，就是精制碳水。
不要喝过甜的饮料。好多人早上起来喜欢喝一杯罐装咖啡，罐装咖啡都特别甜，打开一喝，血糖就升高了。这叫“血糖过山车”，血糖直接就升起来了。这个都会影响胰岛素。
在生活中，没有什么你吃了就一定防癌的，但是我们能够明确知道的是，你不吃什么能够更好地防治癌症，所以远离这些致癌因素是最重要的。少在烟雾笼罩下去聊天谈事。
治疗方法的曙光，就是免疫疗法。
这个免疫疗法很有意思，古埃及的时候，一个女王得了乳腺癌，然后那个医生没有别的办法，他在那个癌症发病的旁边划了一刀，让那个伤口感染，结果慢慢地把癌症治好了。这是为什么呢？其实就是免疫疗法，让你的身体发生感染，刺激你内部免疫力的提升，然后治疗癌症。以前有这样的记录。所以这就启发了我们现在有很多新免疫疗法的探索。
因为癌症本质上就是你的癌细胞逃脱了免疫细胞的监控，所以用这种比较古老的、原始的感染方法，其实它也是外源性地刺激我们的免疫细胞，让它的活性更强。
那么现在我们发现，人的免疫力，也就是免疫细胞中有一个特别主要的细胞叫作T细胞。但是人的免疫力特别讲究平衡，过弱了不行，过强了也会带来特别多的问题。
所以为了让我们的免疫细胞处于一个平衡的状态，人体就设计了油门和刹车的装置。其中一个刹车装置叫作PD-1，它是一个分子蛋白。只要你的这个蛋白一刹车，T细胞的攻击就会减弱下来。
科学家就发现，80%的癌细胞都自己演化出了一个假的PD-1，相当于它们自己给这个免疫细胞踩刹车。它踩了刹车，自然就会逃脱T细胞的追杀了。
那么后来人们发现了PD-1的这个特点，它就相当于是一只披着羊皮的狼。发现了这个特点之后，有人就针对性地研制出了一个PD-1的抑制剂，让癌细胞没有办法踩刹车，它自然就会被攻击了。这个方法主要用于一些特别难治疗的病，比如恶性黑色素瘤。
后来人们还发现，有一种叫作CAR-T的治疗方式。它会把人体的免疫细胞提取出来，就跟种疫苗一样，让T细胞上携带抗原以后，再输回体内。这个时候，有了抗原加持的T细胞，就会像精准制导的导航导弹一样，专门针对这种癌细胞进行杀灭。所以这就被称为免疫治疗，就是激发我们体内的免疫力去攻击癌症。
这种免疫治疗的最大好处有这么几个：第一个就是它特别有效果，因为它激发了我们自身的力量；第二个，因为癌症的变化是一个动态的变化，而我们的药物治疗都是静态的，免疫细胞可以根据癌症的变化，把犄角旮旯的癌细胞都杀灭掉。因为免疫细胞自己也是活的，它也会找，也会动，也会演化。
还有一个叫适应性治疗
适应性治疗也是一种很颠覆传统治疗的方式。因为以前任何的方法，手术也好，化疗也好，放疗也好，我们的目的就是尽可能地把癌细胞杀死。包括化疗药物用的都是最大的耐受量，就是在不导致患者死亡的情况下用最大量。
但是结果是什么呢？比如有十亿只蝗虫，你用了最强的敌敌畏杀灭了99.9%，但是总有一百万只留下来了。由于其他的竞争者没有了，这一百万只蝗虫快速地繁衍，最后得到的是新的十亿只更强大的蝗虫。
所以当时有一个科学家就提出了一个理论，他说，既然我不能通过治疗-杀死的模式去做，那不如我跟它形成一个平衡状态，达到治疗和遏制的效果。所以他的化疗方案就是，只在癌症出现症状、影响健康的时候，适度地去进行化疗。后来结果是什么呢？他发现，哪怕只是用了一半的化疗的药物、一半的化疗的剂量，就可以使生存率提高64%。相当于以前是完全消灭，现在是共存。
现在这个词在医学领域也特别时髦，叫作带瘤生存，没有必要你死我活。这些都是现在癌症研究的一些可能性。
对，而且是非常有曙光、有前景的治疗方式。但是免疫治疗的瓶颈在哪儿呢？一方面，它现在是一个新的研究领域，很多免疫治疗的药物还没有完全地研发出来；另一方面，就是价格过于昂贵，一个疗程的治疗大概要上百万的费用，这不是一般人能承受得了的。
不过好消息是什么呢，所有的这些科学成果的价格都会呈指数级下降。
反正癌症当然不是一个轻松的话题，不是一个可以很愉快地谈论的话题。但是你对它了解得更多以后，你的内心可能会更淡定一点，不是稀里糊涂的。
见过很多人得了癌症以后，最沮丧的地方就在于：我为什么得癌症？我觉得我是个挺好的人。他觉得这跟道德有关，但其实是否得癌症更多的是跟你的生活方式、你的压力状态、你的睡眠质量、你吃什么东西、你是不是运动这些东西有关。
而且有一句话，希望所有的人都能够记住。生活方式在癌症这种病里起到的作用远超过大家的想象，有一句话叫作“基因负责上膛，环境扣动扳机”。
哪怕是一个同卵双生的双胞胎，由于生活方式的不同，有的人可能会患有乳腺癌，有的人一辈子没事。这个世界上可能就是这个道理，总有一部分东西我们没有办法决定，有一部分我们是可以决定的，只要我们能做好我们能够掌控的部分，无论最后是什么样的结果，心里也不会有太大的遗憾和恐惧。
绝大部分人其实是没有患癌症的人。这些没有患癌症的人今天就面临着一个机会，你可以从今天开始改善自己的生活方式，让自己少吃一点，少吃点高糖分的东西，少吃点精米精面，多运动，保持充足的睡眠，加强锻炼，不抽烟，不喝酒，对于我们过上更加健康长寿的生活一定会有帮助！
