邙山，北踞黄河，南望伊洛，如一条巨蟒横亘在洛阳之北。我的家乡，牙庄，就在这邙山之上。常年缺水，但空气甚好。走出去多年以后，仍怀念它的一草一木，一砖一瓦；怀念她那如脉络一般的乡间小路以及滋养我长大的乡音乡土。
寒假回家，照顾年迈的父母一段时间。身处其中，想象小时候，更觉恍如隔世。最后临回来的那一日上午，我早早吃过饭，刷过碗，安排完毕，决定去村子里走一圈儿，重拾儿时的记忆。
出门向东，是我队的“大块地”。全是绿绿的麦苗。走到头，下了坡，向东走，是我们常说的“外梢儿”的地方。清晨，静静的，荒草护坡的。沟沟坎坎，层层梯田。我家的祖坟就在这里。每次回来，差不多都要来一趟，跟爷爷奶奶说几句话。
沿着路往回走，直走向北，可一直走到南沟。当时曾是村子最南的地方，现在，已快成中间了。路虽然不宽，但是水泥路，挺干净。两边的住户房子建得整齐有致。小时候，我们常从老家大南窑的地方，顺这条路跑到队里来领粮食和苹果之类的。
过了南沟场上，已是一片杂草乱砖，顺路往前，往下望去，残破不堪，只有一户院落稍微干净，一个老头儿在院中蹒跚挪步，一定是不愿搬迁或舍不得老宅或是不愿意跟儿子们住，廖落，荒凉，但也落得清静。
到了村里分岔的路口，立了一堵墙，都叫“跃（yào）进门儿”。我想可能和五八年大跃进有关。沿着右边，有一上坡。这个小坡，也没走过几次，但我竟然还有一次梦见姐姐拉一架子车东西往上走，我在后面使劲推，二人之力太小，车竟哧哧下滑……惊出一身冷汗忽醒。呵呵！现在看来，儿时的记忆，在意识里，不知会潜伏多少年啊！
上去小坡，一排房子，向阳而建，门口广阔的场地，有菜地、停车场，干干净净。暖阳普照，晒被晾衣，舒服而富有情调的地方。想象住在这里，僻静宽敞又距离村里集会之地不远，惬意得很！
转过一棵大榆树，是通往小南窑的路，路边没几户了，竟还有一堵麦秸土墙，是谁家老宅的院墙，还起着护院作用。蓝天下，显得古朴沧桑而又亲切。往右边沟里望去，小南窑已不复存在，只余几个旧窑洞的门裸着，有人去楼空的破败悲凉之感。
再往右前方走，是我们当年十三和十四队的场子，也就是大家麦子收割后脱粒碾晒的地方。曾经充满着丰收的欢声笑语，现在全是杂草和小树林，站在场上往北望去，沟对面的墙上只余几眼窑洞了（有人承包把地已经平了）。门楣都已经打掉， 远看像土壁上的几只眼睛，无神地望着这世界。
其中有两孔，曾是我家的老院。门前一棵大皂角树，现在还在，都说不能动，上面有神。当年的老院儿，在我们大南窑，算是挺气派的——大青砖建的门楼，有大房（连着门的），有二门儿，牲口园。进去二门儿，两面对称分布着五六间屋子，后面有大窑和小窑，上面还码下来一个平房，上有天窑，共三个窑，冬暖夏凉。院里分布着四棵枣树，果大味美……啊！那个院子，还有门前的一条沟，爬树捉蝉，放羊挖野菜，摘酸枣够柿子，有我儿时多少欢乐的记忆啊！……
突然间，又一下子感到很悲凉。历史的车轮在转，才多少年，就已经面目全非，再想数年过后，我又在何方？还在为生活匆匆奔忙吗？到底在追求什么呢？是该慢下来了，好好品味一下不多的余生吧！
回转，沿来路，最后到跃进门，右拐进西路古洞，有一段榆树林，小时从外面回来必经这条路，两边树木高大，墙上窟窿较多，有的棺木露着，吓人得很，几乎不敢单独走这条路。现在好了，一马平川，前方还建了砖厂。左转过去，就到了新家了！
一圈儿下来，只走了村子大约四分之一，却似乎把自己的历史又重走了一遍，有种“欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋”的滋味儿，感慨却又无语。
世间轮回，大抵如此。前人已去，埋骨成塚。后人奋斗，终归大地。大地寂寂，怀抱万物。千年过去，化骨成泥。万物复生，花草是谁？
