前几天，在某公众号上看到一篇文章，写到莫言讲了一句话：吃不饱的日子，我啃下一本《新华字典》。
莫言幼时贫苦，饭都吃不饱，书也读不起，偶然得到了一本《新华字典》，陪他度过了很多艰难的时刻。
日后莫言成为作家，并获得诺贝尔文学奖，这一切的果，都是这本《新华字典》种下的因。
看到这里，我突然想到，曾经，我身边也有一个人，真的啃下了一本《新华字典》。
十八岁那年，到镇上一家工厂上班，车间里有一位青工小明，真是奇人。
一年四季，他都戴一顶帽子，就是赵本山那种鸭舌帽。冬天穿一件破棉袄，胸前一排扣子一个也不扣，两片前襟左右一搭，拦腰系一根草绳。
这哪里是青工，分明就是叫花子么！
真是人不可貌相，熟悉之后才知道，小明可是有绝技的。
工作之余，请小明认字，是工友们的一大消遣。随便你写一个多么生僻冷门的字，他都认识。也有不认识的，小明说，这个字是你造出来的，字典上是没有的。果然，造字的人笑了，瞒不了他。
轮到小明叫大家认字了，三个金读啥？三个木呢？
没有这样的字？是我造出来的？金木水火土，三个三个叠在一起，都是一个字，你们不认识，还讲我造出来，我一个一个来教你们啊……
那时候的车间工人普遍文化水平不高， 第一次见到小明的这等绝技，真是惊为天人。
小明当然是有故事的人，他的故事，全厂皆知。
小明是从“山上”下来的。
小明毫不避讳自己的那段光荣历史， 讲起来真是比小说和电影都精彩。
小明反复重申一点：我从来没有强迫人家，都是你情我愿的！我哪里耍流氓了！我就是触霉头！
那一年，镇上和他一样“触霉头”的青年有不少。行动一来，就好比一把铁扫帚，把镇上好多小青年都扫了进去。
在“山上”的日子难熬啊，最难熬的，是精神上的空虚和寂寞。
小明要求老母亲给他寄一本《新华字典》。为什么要寄《新华字典》，因为这是既在允许范围以内，又还算是有点趣味的书。
在“山上”的这些年，小明日日夜夜翻看这本《新华字典》，每个字都看到滚瓜烂熟，连解释、同义字都烂熟于心。
八年后小明出来，到厂里上班，成为一名钣金工。
小明是镇上户口，高大周正，能说会道，肚里的一本《新华字典》到底不是白揣的。很快，一名同厂的农村女工看上了他，不惜和家里闹翻，和原来的对象拗断，死心塌地跟了小明。
经历九九八十一难，一对有情人终成眷属。
再后来，厂子倒闭，工人下岗。
有一次我在镇上走路，一辆小轿车嗖地一下停在我身边，驾驶室的车窗摇了下来，一个戴蛤蟆镜穿花衬衫，一副港商派头的人和我打招呼。
直到对方摘下墨镜，我才认出是小明，我说：你的鸭舌帽烂草绳呢？
小明告诉我，他现在盛泽上班，给一个老板当司机（这是那个年代最吃香的职业），一家人现在都在盛泽生活。
我问他：你现在还给人家识字不？
小明讲：老板在酒桌上吃到差不多了，就叫我上去，给一桌的老板表演识字。老板们虽然钞票马克马克，识的字却有限有限。我是老板的司机，我认识一本新华字典的字，照规矩，老板起码要认识十本字典的字。老板台型扎足扎足！
这是三十年前的事情。算来，小明今年也要六七十岁了！
