腊月的一天，天空一碧如洗。我们驱车去华池县乔川乡孙沟走亲戚。
车子如一叶扁舟轻快行驶在宽展的庆打高速上，耳边气流流水般往后涌。下了柏油路，过桥，钻沟，驶入挂在山坡的石子路上，石子路宽似柏油路。车后卷起一股蘑菇云。一条狭窄的沟瞬间被掩没了。外甥女频频回头：“呀！我好像在云朵上。”八岁的外孙女，兴奋地巴掌拍得啪啪响，眼睛睁得圆溜溜，一跃而起，咚！头撞在顶棚。揉的揉，笑的笑，车子生怕扬尘追了上来，撒欢地跑。
这条路，曾经依山而凿，弯曲狭窄。我曾经来来回回不知走过多少趟，每次提心吊胆。
三里路不经跑，一座坝梁横在眼前，坝梁上不用打倒车可以掉头。这座坝是上世纪六十年代末修的，淤地几百亩，造福了几代人。下车远眺，一片宽阔平坦田园，看不到尽头，玉米杆垛林立，山脚下的渠水静静流淌，阳光下波光粼粼。
沿着坝梁向上是水泥路，不到300米，油门一点就到了大妹家。呦！妻子发出惊呼：走错地方了？只见院畔边沿青砖护栏足有半人高，中间拼成人字形；一棵大槐树，树干合抱之粗，两米见方的青砖护围，青砖上架设一尺宽三寸厚的松木板，朱漆泛光，树杈上三个圆圆的喜鹊窝，有笼筐大，几只花喜鹊在树枝上跳来跳去呼叫；院墙高高，白色水刷石构成一个个“品”字，铅灰色的地脚线惹眼，天蓝色的水滴檐，像古时候王公贵族马车的的流苏，精巧、和谐；左手铁围栏里，山羊争先恐后咀嚼干草；右手水泥猪圈里，两头臃肿的黑猪扯展睡觉晒太阳，哼哼唧唧说梦话；芦花公鸡带领几只花里胡哨的母鸡，叽叽咕咕，有一搭没一搭地在坡洼里刨着什么。
朱漆大门哐当一声打开，院内更是别有洞天：院子篮球场大，一半水泥硬化，一半做菜园子，木栅栏很是艺术，也是上了朱漆；崖面一砖到顶，七孔窑洞一字排列，窑口装饰华丽，侧面三间瓦房也是翻修一新……
大妹家面貌大变，令我震惊，这得花多少钱？“哥，这都是政府做的，没花一分钱，想给管一顿饭，人家都不让管。”
说话间，大妹推门走进窑洞，端半碗玉米糁子往菜园抛洒，抛出一弯金色的“彩虹”。一个个问号挂在我们眉梢，大妹笑笑说：“给鸦鹊的饭。”说时迟那时快，扑棱棱，喜鹊、麻雀……散落了下来，熙熙攘攘，笨笨跳跳，吵吵闹闹啄食，还不时在空中表演舞蹈。外孙女连蹦带跳，拍手欢呼，朝一只花喜鹊扑了上去，喜鹊也不诧生，撩逗着她，眼看逮住了却倏地飞走了，忽而又盘旋回来了，只逮住了几声喳喳叫声……
目睹此情景，我突然想起一首仿写诗：“半山深处有人家,依山傍水远繁华;无为不做俗尘事，轻煮岁月慢煮茶。”
拉话间，午饭好了。刚端上饭碗，一阵“我家住在黄土高坡……”喇叭声在村庄响起，接着是《拥抱每一种生活》专题，防震、自救、养生等与农民有关的各类知识，一个接一个。大妹说，前几年，政府给村庄里安装了高音喇叭，我们学到不少知识哩。
饭后我们站在一块像是健身广场的瞭望台，凭栏放眼，一村的光景尽收眼底，十来户人家，依山而居，户户水泥路串联，家家面目一新，一家比一家气派。不时有老人推门探头，有几个小孩高举风车车，在木栈道跑上来，又跳下去，咯咯笑声在山谷里回荡。
沟底土坝一个接一个，我们漫步往沟脑走。猛然，一片芦苇映入眼帘：足球场大，白茫茫一片，芦苇比人高，在风中摇曳，根部冰封，密集的地儿挤挤挨挨，稀疏的地儿青冰泛光。妻子、大妹、二妹、外甥女们齐刷刷掏出手机，手忙脚乱地找角度、做视频、拍照片；外孙女像刚爆出的玉米花，哧溜溜滑冰，时而躬身背手直行，时而仰头挥手转圈儿，宛若芭蕾舞演员，突然，啪的一声，仰面倒地，脚手朝天，身子不受控制继续向前滑去……我点燃一支烟香烟，随着袅袅烟云，思绪早已回到了从前。
这时，沟里窜出一辆小车，带着一股扬尘，看到我们，减速。大妹说，快了，这条路也要柏油。
夜幕降临，群山影影绰绰，苍穹繁星闪闪烁烁，一弯月牙挂在峁头，院畔太阳能灯高高挂，亮如白昼。我们盘腿坐在热乎乎的炕上拉闲话，外甥女早已入睡，嘴角泛起微笑，炉火呼呼地燃烧着，炉子上坐着一把铁壶，噗噗冒着热气。大妹说，这几年，政府没少给我们办实事，天蓝了，山绿了，水清了，村民收入提高了，早年出门打工的娃娃有的也回来了……
忽然，村庄里的高音喇叭又响了起来，歌声在大山沟里回荡。这声音多么亲切啊，又一次撞开了我的乡愁……
