第二天，在黑压压的人群里，我又见到了她。漫天的雨落下来，无边又无际。
再次见到她，是在一个月后的周六晚上八点多，在靠门口的那个号码是“520”的座位上，她穿着一身迷彩服，戴着一顶贝雷帽，还架着一副镜片很大的墨镜。就在那张桌子上，放着一本《春思》。
我走过去，并没有说话。两人只是静静地坐着。
六月，正是梅雨季节，不一会儿，窗子上响起了“噼里啪啦”的声音。
“你说，是不是玻璃也会流泪呢？”她呆呆地向外看着。
“盛男……”我说不出话。一个月的时间，她瘦了一圈，如瀑的黑直长发已变成了齐耳短发。
“都怪我，如果不是我约了他，他便不会出门，也就不会遇到持刀抢劫的歹徒……”她的眼泪从硕大的墨镜边缘汩汩而下，像决堤的河流，无休无止，“为什么这么巧，再早一点或晚一点，他都会错过去，他就会没事的，会好好地来到这儿。都怪我，是我害了他……”
“……盛男，你不要这么自责。你不要忘了，他是一名武警，惩恶扬善，维护正义，是我们……是他，作为一名警察的职责所在。”我抽出纸巾递给她。铺天盖地的疼痛涌上心头，我的眼眶也是湿漉漉的。如果咖啡馆不是叫“八点二十”，是不是他就会躲过一场横祸？
第二天，在店员惊诧的眼神里，我把“八点二十”的牌子换了。
以后的每一天晚上，如果没有执勤任务，我都会习惯性地来到咖啡馆。后来我摸到了她的规律，每个月的最后一个周六晚上八点二十分，她会准时来到咖啡馆，坐在靠门口的那个号码是“520”的座位上。我和吧台说好了，这个时间点，为她留好这个座位。
一年以后。一天晚上六点多，我又一次坐上了开往咖啡馆方向的公交车。
正是下班点，车上的人很多。我把座位让给一位孕妇，和其他人一样，手把着吊环拉手，身子随着车的开动而摇摇晃晃。
我望向窗外，好像在看景，实则在关注车内的一切。时刻准备着，已是我们警察的职业习惯。
忽然，有一个头戴黑色鸭舌帽，身穿黑色T恤的男子出现在视野中。只见他随着车的晃动朝站着的乘客挤过去，经过一个肩挎背包的中年女子身边时，左右环顾一下，见没人注意自己，便伸出左手迅速将她的背包拉开，用右手将钱包夹走，倒换至左手中，而搭在左胳膊上的外套刚好遮住了钱包。整个动作十分连贯，前后不到十秒。随后，他迅速朝车后门挤去。
说时迟那时快，我一个箭步冲上去，一下子拽住他的一只胳膊。正待去拽另一只胳膊，却见亮光一闪，一只匕首向我刺来。我侧身闪过，一个拳头击在他拿匕首的胳膊，以迅雷不及掩耳之势将其制服。“这是小偷！”我大喊一声，车上乘客纷纷过来帮忙。我控制住他的手，然后让乘客把他的鞋带解下来，将其双手倒背捆了起来。
为了不影响乘客回家，我让司机在邻近的站车停车。下车后，我将嫌疑人带至执勤岗，通知岗上民警马上报警。
就在这时，一个身穿迷彩服的熟悉身影在不远处一晃，待我用眼睛去追逐时，她却不见了。
